A chi

sorriderò se non a te.

A chi

se tu, tu non sei più qui.

Ormai e’ finita,

e’ finita, tra di noi.

Ma forse un po’ della mia vita

e’ rimasta negli occhi tuoi.

A chi

io parlerò, se non a te.

A chi

racconterò tutti i sogni miei.

Lo sai m’ hai fatto male

lasciandomi solo così,

ma non importa, io ti aspetterò.

A chi

io parlerò se non a te.

A chi

racconterò tutti i sogni miei.

Lo sai m’ hai fatto male

lasciandomi solo così,

ma non importa, io ti aspetterò.

虽然每次做这种不务正业的事情时（包括研究别人怎么穿衣服，神马牌子的秀场和lookbook，也是很花时间的！！）都不知疲倦兴致高昂，可做完之后就万分后悔并空虚。但毕竟，这种瞎折腾，只要是花了一小段时间就会有回报，不像搞科研，或者谈恋爱，花上不管多少时间都未必会有一丁点儿的回报。当然了，只是未必。

话说回来，“尺八夜”是篇很美的文章，但愿你们有耐心听完。这里可以下载音频，第一段和第二段。第二段的质量好一点，文本在这里。

（一）

（二）（为什么是墙外版？因为。。是16×9的，而土豆貌似默认为4×3，没找到怎么改）

我甚至还把很久以前录的海子的诗传了上去，然后发现，靠，土豆上怎么有那么多海子的诗。。但是有的真的让我觉得很雷（比如这一个），我是说，音频质量当然很好，不过反正不是我喜欢的类型（竟然还有人表示热泪盈眶。。），我果然……还是喜欢温柔型的啊。

（比如这个九月就不错，不过我能听出来这个小哥是北京人。。因为他把wei发成vei。。不过我还是挺喜欢这个小哥。。）

另，既然是跟日本有关的文章，且重温了那么多曾经拍下的“我在美丽的日本”（川端），再借机祝福一下三岛客，和所有客居三岛的人，愿你们平安幸福。

不知道为什么，对此事很关心。以下内容部分摘译自雅虎日本的专题列表。因为第二核电站的出镜率很低，未指明哪一个核电站的均指第一核电站。目前的消息是截止到当地时间20日早晨。

3月20日

凌晨，东电称，6号堆欠燃料池的冷却机能恢复。

8:20 am 自卫队开始对4号堆实施地上喷水。9点半左右结束。

3月19日

1，2号堆，电线接续工作完成。

0:30 am 东京消防厅派遣的紧急消防援助队开始对3号堆实施喷水。零点五十分，暂时停止。

4:22 am 5号反应堆的核燃料保管池的水循环机能恢复。

9:00 am 西门附近，364.5μSv/h.

2:00 pm 东京消防厅的援助队开始进行大规模的喷水，持续了13个半小时，直到20日凌晨3点，喷水量为2400吨以上的海水。在这13个半小时中，大部分时间车辆是无人操作的。另外，部分队员于19日夜返回东京，召开了一个新闻发布会，队员含泪致歉他们的家属。

7:00 pm 东电在记者会上表示，1、2、3号堆的炉心应该已呈冷却状态。东电还表示，已经有部分职员，在这些天的工作中，累积接受的辐射量已经超过100 mSv.

3月18日

上午，以恢复外部电源为目标，开始铺设电源线。

1:30 pm 直升机测定第一核电站上空90米处的辐射强度为53mSv/h.

1:50 pm 3号堆西北方向的事务本馆，3484μSv/h.

1:55 pm 自卫队再次对3号堆实施地上放水，2点40分结束。随后东电职员利用美军提供的高压喷水车继续喷水，2点45分结束。

5:00 pm 3号堆附近测得150mSv/h（15万微希）的放射强度。

9:00 pm 核电站西门附近，419.1μSv/h.

3月17日

9:40 am 正门附近观测到3782μSv/h的数值

9:48 am 陆上自卫队CH47直升机开始进行空中防水，2台直升机进行了4回。放水前，在300米高度处测得的数值为4.13mSv，90米处为87.7mSv。

上午，开始实施接入电线的工程。

5:00 pm 5号堆的保管池水温高达64.5度，6号机水温为64度。

7:00 pm 警视厅的高压防水车开始进行地上放水，实施了大约5分钟，因放射线过强而终止。

7:35 pm 自卫队的五辆大型消防车开始对3号堆进行地上放水，大约半小时后结束。

11:00 pm 西门附近的数值为289μSv/h.

3月16日

5:45 a.m. 4号堆厂房再度起火。 8:30 am 第一核电站上方出现白烟 10:20 am 核电站正门附近的放射线量为2399μSv/h. 10:40 am 数值达到10mSv/h (10,000 μSv/h)。 2:00 pm 5号堆的保管池水温为62.7度，6号堆的水温为60度 （平时为40度）。 16日，陆上自卫队放弃了自空中洒水的计划（因上空的放射线过强）。

3月15日

6:00 a.m. 4号堆发出巨大声响，厂房5层遭到损害。（地震发生时，4号堆处于定期检查、运行中止中）

6:10 a.m. [...]]]> 不知道为什么，对此事很关心。以下内容部分摘译自雅虎日本的专题列表。因为第二核电站的出镜率很低，未指明哪一个核电站的均指第一核电站。目前的消息是截止到当地时间20日早晨。

3月20日

凌晨，东电称，6号堆欠燃料池的冷却机能恢复。

8:20 am 自卫队开始对4号堆实施地上喷水。9点半左右结束。

3月19日

1，2号堆，电线接续工作完成。

0:30 am 东京消防厅派遣的紧急消防援助队开始对3号堆实施喷水。零点五十分，暂时停止。

4:22 am 5号反应堆的核燃料保管池的水循环机能恢复。

9:00 am 西门附近，364.5μSv/h.

2:00 pm 东京消防厅的援助队开始进行大规模的喷水，持续了13个半小时，直到20日凌晨3点，喷水量为2400吨以上的海水。在这13个半小时中，大部分时间车辆是无人操作的。另外，部分队员于19日夜返回东京，召开了一个新闻发布会，队员含泪致歉他们的家属。

7:00 pm 东电在记者会上表示，1、2、3号堆的炉心应该已呈冷却状态。东电还表示，已经有部分职员，在这些天的工作中，累积接受的辐射量已经超过100 mSv.

3月18日

上午，以恢复外部电源为目标，开始铺设电源线。

1:30 pm 直升机测定第一核电站上空90米处的辐射强度为53mSv/h.

1:50 pm 3号堆西北方向的事务本馆，3484μSv/h.

1:55 pm 自卫队再次对3号堆实施地上放水，2点40分结束。随后东电职员利用美军提供的高压喷水车继续喷水，2点45分结束。

5:00 pm 3号堆附近测得150mSv/h（15万微希）的放射强度。

9:00 pm 核电站西门附近，419.1μSv/h.

3月17日

9:40 am 正门附近观测到3782μSv/h的数值

9:48 am 陆上自卫队CH47直升机开始进行空中防水，2台直升机进行了4回。放水前，在300米高度处测得的数值为4.13mSv，90米处为87.7mSv。

上午，开始实施接入电线的工程。

5:00 pm 5号堆的保管池水温高达64.5度，6号机水温为64度。

7:00 pm 警视厅的高压防水车开始进行地上放水，实施了大约5分钟，因放射线过强而终止。

7:35 pm 自卫队的五辆大型消防车开始对3号堆进行地上放水，大约半小时后结束。

11:00 pm 西门附近的数值为289μSv/h.

3月16日

5:45 a.m. 4号堆厂房再度起火。
8:30 am 第一核电站上方出现白烟
10:20 am 核电站正门附近的放射线量为2399μSv/h.
10:40 am 数值达到10mSv/h (10,000 μSv/h)。
2:00 pm 5号堆的保管池水温为62.7度，6号堆的水温为60度 （平时为40度）。
16日，陆上自卫队放弃了自空中洒水的计划（因上空的放射线过强）。

3月15日

6:00 a.m. 4号堆发出巨大声响，厂房5层遭到损害。（地震发生时，4号堆处于定期检查、运行中止中）

6:10 a.m. 2号堆发生爆炸，爆炸之后的观测数值为965.6μSv/h。另外，与格纳容器相连的压力控制室发现缺损。

7:05 a.m. 3号堆厂房上部（室外）出现蒸气。

7:15 a.m. 第二核电站的4号堆进入”低温停止”状态（属于安全停止），至此第二核电站的四座反应堆皆进入”低温停止”状态。

9:00 a.m. 第一核电站内辐射为11930μSv/h.

9:40 a.m. 第一核电站4号堆厂房4层发生火灾。

10:22 a.m. 2号3号堆附近，辐射最大值达400mSv/h (40万微希伏) 。原因可能是因为3号堆厂房爆炸的残骸。政府要求周边20公里到30公里以内的居民退避室内。

1:00 p.m. 2号堆的水位回复到燃料棒下1.7米。

3:30 p.m. 辐射下降到596.4μSv/h.

10:00 p.m. 经济产业省向东电下达了对4号堆注水的命令。

3月14日

11:01 a.m. 3号堆发生氢气爆炸，11名从业员受伤，其中1人重伤。

1:25 p.m. 2号堆的冷却装置也停止，其后东电向全国通报”紧急事态”。

7:45 p.m. 2号堆的冷却水大幅度减少，约4米的燃料棒全部露出。

9:34 p.m. 水位回复到燃料棒以下2米。核电站区域的辐射为3130μSv/h.

11:00 p.m. 阀门关闭后，水位再度下降，2号堆的燃料棒再度全部露出。

3月13日

2:44 a.m. 第一核电站3号堆的冷却装置也停止，冷却水水位下降。

5:10 a.m. 东电向全国通报3号堆的”紧急事态”，并说明1号堆的海水注入已经完成。

8:33 a.m. 核电站区域的放射线为1204.2μSv/h.

1:12 p.m. 开始向3号堆注入海水。下午3点时，3号堆的原子炉内，水位处于燃料棒下2米。

3月12日

5:44 a.m. 第一核电站周边的避难范围扩大到10公里.

9:00 a.m. 东京电力公司开始对第一核电站1号机的原子炉格纳容器进行减压作业（释放蒸气）。

1:40 p.m. 蒸气释放成功，放射性物质开始向周边扩散。

3:29 p.m. 核电站区域的放射线为1015微希伏（μSv)每小时。

3:36 p.m. 1号堆发生厂房内的氢气爆炸，四名作业员负伤。厂房遭到一定程度的破坏。

6:30 p.m. 第一核电站的避难范围扩大到20公里，第2核电站为10公里。

8:20 p.m. 开始对1号堆进行注入海水冷却，当晚10点左右曾因余震一度终止。

3月11日

第一核电站的1到3号堆，第二核电站的1到4号堆因地震而停止运转。第一核电站的1到3号堆，紧急炉芯冷却装置故障，地方自治机构作出方圆3公里以内居民避难的指示。

其他：根据15日文部科学省发布的数据，栃木、埼玉和东京的放射线量都有上升：栃木的最大值是1.318 μSv/h，为平时的19.7倍；埼玉为1.222 μSv/h；东京为0.809 μSv/h. 其他的地区为，千叶 0.313 （平时的7.1倍）, 神奈川 0.182 （2.6倍），山梨 0.069 （1.1倍）， 静冈 0.089 （1.2倍）。文部省还指出：做一次胃的X光检查的辐射量为600 μSv，目前的数据对健康没有影响。

读卖新闻关于现场作业员的（略带煽情的）报道，有童鞋翻译成了中文。另外叶千荣提到：“朝日新闻报道：为了延长核电现场的作业时间，从明天起，穿戴防护服的作业员可承受的辐射量将从100毫希伏提升到250毫希伏，这是日本厚生劳动省和经济产业省今天决定的。下午，在首相官邸的指示下，召集专家研究了标准提升后的安全性，认为“在250毫希伏以下未发现白血球减少”，最后决定明天起施行。”

————

可能有用的网站和值得关注的对象：

早野教授 （@hayano）是东京大学理学部物理学科长，他也推荐了东大医院放射线治疗小组，中川教授的团队 @team_nakagawa 来回答有关健康方面的问题。这些信息是日文的。

“我为什么不担心日本的核电站”的作者 Josef Oehmen (@Josefoehmen) 推荐了MIT NSE Nuclear Information Hub.

日本Science Media Centre的网站（关于核电站的Q&A及时更新，英文版更新略慢于日文版）和日文推特，英文推特。

叶千荣的围脖几乎是每个小时都在更新。比如他刚才说起火已经一个多小时，但始终未能接近灭火。

Random Posts

• 30/01/2009 -- 谈情说爱
  记得是《拥抱逝水年华》里看到的，讲一个关...
• 06/07/2010 -- Colorful Days
  喝水中 麦当劳中 ...
• 05/04/2007 -- 【怀旧中】Yourcenar和Pessoa，没有什么东西还需要佚散的那一半来交代
  无聊的时候只会翻过去的日记小本和摘录小本...

爸爸今年五十岁（其实未满，但他都是按传统算虚岁的），他也是个刻意男，写了三十几年的日记，年过半百的时候当然要写个回忆录什么的，所以最近他发给我这篇刚刚写了一半的回忆文给我。看第一遍时我是笑过去的（太押韵了！）；看第二遍时则时不时地泪目——尤其是爷爷为了付爸爸在县城住院的治疗费来回做小生意那段，还有高考前爷爷奶奶的叮嘱“好好考别为难”…… 让我觉得我每天从早到晚地纠结买神马衣服配神马衣服都是可耻的浮云；看第三遍时忍不住要算哪个韵用得最多，数来数去用得最多还是an……我觉得他一定把所有韵母为an的字都用遍了……

以下就是一个出生在60年代初、鲁西南穷苦农村的少年二十岁之前的顺口溜版成长故事。

五十有感 —–忆往昔峥嵘岁月稠

五十年，半个世纪，是那样的短暂，又是那样的漫长。那短暂的美好时光；那漫长的坎坷忧伤，随着年龄的增长，始终在耳边回荡。回忆那美好的童年，天真无暇、纯朴活泼；留恋那艰苦的岁月，好学上进、努力拼搏；怎能忘：坚持为人正派、勤俭谦和，还有太多太多…….

求学篇 —–恰同学少年 风华正茂

那是1970年的春天，正月十五刚过完，天气还有些冷寒。学校招收一年级新生，到生产队里动员，我缠母亲把书念。父母虽没有文化，家里还很困难，父母看的很远很远，大哥没有进过校门， 二哥读书还不到两年，他们只能在家耕地种田。父母再苦再难，也要满足我读书的心愿。入学报名很简单，是自己和几个小伙伴，共同接受老师的挑选，查几个数再加减，就算过了入学关。小学一读就是五年，这五年很关健，是我人生的起点。教室是土屋子，课桌是土台子，老师教四五十个土孩子，教室没有门窗，屋里也不很明亮，下雨常打湿学生的衣裳。老师从未离开过课堂，学生也不曾叫苦嚷嚷，老师手把手地认真教，学生仔细听、慢慢想，老师爱学生像爹娘，学生总想给老师争光。听老师的话最时尚，团结同学受表扬。我上学时很聪明，老师教的全能懂，在全班总是前几名，年年被评为三好学生。一直担任班干部，协助老师管理学生；还常带同学参加一些活动，领导能力也开始滋生，处处受到同学的尊重。依稀记得那年代，中国在搞文化大革命，听说工厂停产罢工，农村、农民也闹腾，天天有人游街示众，早请示晚汇报，主席语录要背好。人民公社大锅饭，农民的生活很困难，吃不饱穿不暖，吃的是粗粮剩饭，穿的是破破烂烂，农民家里更没钱，供应孩子上学难上难。我的家庭更贫寒，没钱买盐的状况常出现，只要老师要学费，父母千方百计凑够钱，有时母亲去集卖鸡蛋，交学费从来不会晚，父母供应我上学从无怨。每天摸黑去学校，从来不用父母叫，煤油灯下做作业，布置作业要做完。汉语拼音从小念，课文背的很熟练，加减乘除全学完，很多算术题张口喊。四年级学回打算盘，噼里哗啦真熟练。政治常识不简单：毛主席万岁天天喊，热爱祖国永不变。老师的话牢牢记，从小要有大志气，考试才能有好成绩，好好学习争第一，将来才能有出息。

1975年夏季，小学毕业升六年级，考的成绩很优异，升到初中非常顺利。中学从南街迁到西街，新学校，新学期，新气象；新教室，新环境，新理想。破草房换成新瓦房，仍然是土坯打的墙。新课桌新板凳，学习有了新环境。学习条件大改善，学习秩序开始乱。到了文革后期，中学受到很大冲击，学校的主要任务，不再是教学生学习；学生也开始瞎胡闹，有的还给老师吵，满校园里贴老师的大字报，老师睡不香吃不好，满肚子委屈和烦恼，没有心思背课把学教。学校办起木工厂，学生还把试验田搞，帮助生产队里拾羊粪、割清草；勤工俭学满地里跑。那时的学习不重要，上班可以睡大觉。我坚持认真学习不动摇，书本知识学的还不少，学习成绩一直列前茅，升学的基础也打好。1976年是中国的灾难年，唐山大地震的一瞬间，楼倒屋塌地裂陷，掩埋生命二十四万；陨星降落毛泽东，地动山摇国人痛。四人帮团伙被灭掉，十年文革划句号，中国大地齐欢笑。这一年我也遇灾难，三月八日这一天，我到单县去住院，因洗澡得了中耳炎，在家看了近半年，中耳炎发展成乳突炎，动手术必须到大医院。住院长达七十二天，还记得在手术台上医生给聊天。那时入院也很困难，父亲找到关系才如愿。手术很快拆了线，不需要护理和陪伴，自己的事情自己办，还需要观察治疗在医院。急需青连霉素来消炎，医院没有真做难，还是父亲托关系，花高价买了三盒半。我在医院里很活泼，常帮护士送病号饭,受到室友和护士的称赞。父亲骑自行车带我去住院，在医院住了那么天，住院费高达二百多元，家里当时很困难，那能拿出这么多钱。父亲想了个好主意，来回做个小生意。从老家带藕到单县卖，从单县带姜回家卖，来回赚个十几块。就这样，靠父亲的辛苦和智慧，还上了我的住院费。每每想到这一幕，眼泪总想往外涌，父爱如山永远懂。离开学校几个月，有人劝我留级复课，课程进展很缓慢，我坚持继续上学不换班。耽误的课程要补完，数理化补习白天挤时间，语文政治加班在夜晚。老师耐心从头讲，同学热心全面帮。加班加点向前赶，全班前几名还有俺。1977年教育迎来了春天，教育改革震宇环。全国统一考试大纲颁，升学推荐制度被推翻。莘莘学子千千万万，无不欢呼跳跃拍手赞。第一年招生是划片，全县统一命题考两天，老师监场十分严，平时学习成绩得体现。我的成绩超过入取分数线，十三中入取很简单，一张政审表要填全，体检身体到医院。很快接到通知单，我被分到七九级一班。

1977年秋季，我和同学们一起，背着书包扛着行李，离开家乡到十三中学习。那个时期，拨乱反正响遍中国大地，农村经济也悄然兴起，父亲带着兄长做点生意，基本解决了温饱问题。上高中穿的仍是粗布衣，买几尺洋布做衣服，即高兴又爱惜。从不讲究吃好饭穿新衣，俭省节约好好学习。在学校吃的是地瓜、玉米，每月菜金只有两块几，吃个白面馍就是改善生活。学校也规范了管理，老师认真备课施教，学生努力刻苦学习，都力争有个好成绩。我也有了自己的理想，参加高考时能够中榜，为父母争气，为学校争光，走出农村，不在像父辈那样。在学校的第一年，每周四要参加集体劳动，多数同学打草绳；我是班里的劳动委员，常常带领女同学去菜园，拔草、逮虫和浇田。学校里有一台发电机，用电照明上晚自习。学习全靠挤时间，刻苦钻研永不变，早起晚睡是家常饭，从不过假期和星期天，不管是酷暑、严寒，只要在学习，就会忘记时间。省吃俭用买资料，向老师和同学多请教。物理化学数学题，多看、多想、多练习，基本知识掌握牢，破解难题有奇招。语文政治多阅读，分析理解最重要。高中程绩前十名，功夫下到十二成，真考大学还不行。高考前有个新政策，这一届可报中专或大学，这政策让我们万分喜悦。有些同学兼报中专和大学，我左思右想不兼报，考大学的水平还不到。我有一个信念不曾变，一定能够考上高中中专。备考中专不动摇，全力以赴迎高考。1979年7月11号，到曹县三中报到，准备12号和13号参加高考。那是我第一次到曹县，母亲给我炉了两个葱油饼，还煮了四个白鸡蛋，父亲给了我五块钱。父母亲的叮嘱，至今还响在耳边，好好考别为难。高考四门课程，两天顺利考完，有的拍手叫好，有的悔恨埋怨；我始终对外讲考的一般，我没有狂欢，也没有悲观，我在家默默等待那一天。那一段参加生产队的劳动，还当了个临时记工员，农村正酝酿分组分田，预示着农村、农民要大变。八月的一天，公布了高考分数和入取分数线，我考了262分半，超过入取线三个分数段，那些兼报的同学，没有一个达到大专的分数线，印证了我当初的决策和推断。填报三个志愿，广泛征求了老师的意见，填写了两个地级中专和一个县级师范。不管哪个学校入取，自己的理想都能实现，走向工作岗位，成为国家工作人员，报答父母、老师的无私奉献。入取统知书来的很慢、很晚，当时又没有途径打探，只有在家里耐心的等、焦急的盼。九月中旬的一天，供销社的员工去公社拉醋，捎来了菏泽农校的通知书，及时送到我手中。手捧入取通知书，高兴的嘴合不上拢，又像做了一场梦。家里考上个中专生，父母哥嫂也很光荣。教过自己的老师，竖起了大母指；祝贺的还有街房临居。父母双亲细商量，庆贺我升学摆个场，老师干部都请到，本队名人来不少。热热闹闹议前途，高高兴兴论功劳，自己刻苦学习最重要。

1979年10月15号，我到菏泽农校去报到。母亲给做几床新被褥，还有新袄新棉裤，嫂子纳了俩双千层底，新涤卡褂子真漂亮。父母哥嫂不用管，我坐别人的自行车到曹县，买张去菏的车票一块三，包裹行里抗在肩，坐到公交车上心放宽。不大会拐弯进了站，和另一个同学下车看，找不到新生接待站，才知道到了定陶县。只好等车下一班，到了菏泽还真没晚，找到新生接待站，卡车几辆停一边，又高兴又喜欢，卡车拉着我们到校园。农校招了十几个班，我被分到果林七班，全校师生近三千，校园一眼看不到边，高大树木直参天，绿化草木路两边。平房宿舍很简单，新盖的教学楼真壮观。学校的布置有点乱，还真怕遇到阴雨天，泥泞的道路走困难。每每想到这一点，农校不像是中专。农校也是吃大锅饭，吃饭单位是一个班，大桶抬到屋外边，在地上划一个大圆圈，同学排队拿馍再盛碗。伙房的卫生无从谈，常有老鼠跳到锅里边，同学们罢饭也常见，要求生活条件有改善。几千人吃饭也真难，加上管理不规范，卫生条件一直没改变。主吃大米和白面，玉米只有十占三，吃饭住宿不花钱，助学金里都包含。国家供应读中专，吃喝住宿全都管，有点意见无怨言。中专的专业课是重点，栽培、植物、植保并修剪，学习起来还真难，难懂、难记看不见，学习兴趣也大减。课堂精力不集中，自习时间不用功，自学英语象发了疯，学习成绩数中等。在校期间又患病，阴雨天腰酸腿又疼。医生诊断为关节炎，及时治疗不能缓，吃药、针灸、按摩加晨练，给我带来压力和负担。治疗三月病好转，完全康复快一年，坚持晨练不能变。学校里有个苹果园，实地修剪勤锻炼，苹果熟了要品尝，分清金帅、国光和祝光。毕业实习到东明县，劳改农场去锻练。国营农场真荒凉，好像沙漠没村庄，风沙起时遮太阳。地铺打在沙土上，吃沙土馍、喝土沙汤，沙土沾到衣裳上，实习三月脸瘦黄。实习的内容广有宽，果树修剪是重点，苹果、梨树都要练。病虫害防治要学全，配药喷洒很关键。品种繁多识别难，特点特征记心间。植树造林最常见，学好理论要实践。农场环境虽艰难，提高技能得实现，同学归来笑开颜。平时城里很少玩，城区很小又没钱。东方红大街最繁华，站在中间看两边；百货大楼物品全，三层高楼真罕见。两年中专一转眼，毕业合影永留念，吃饭没有酒和烟，同学友情记心间。毕业分配有方案，多数同学回本县；地直部门名额少，没有关系去不了。农校两年很关健，回家工作身份变，走向社会新起点。

另：听妹妹向我透露了下半部分会出现初恋篇，在我曾经讲过的翠翠之前还有一个叫做芹的女子，妹妹听到了口述版（依然是顺口溜）：“ 83年很重要，加入中国共产党，初恋也发生在这期间，手摇电话把线牵。（当时这个小芹是负责接电话的，那时电话是手摇的，咱爸是跑腿的，经常跑去接电话，就这样，日久生情）因家庭原因，未如愿。时间虽短，无遗憾！”

妹妹又说：话说后来这名女子和另外一个男人结婚了，但是受男人影响，信了一个什么教，类似于FLG，但不是FLG，总之被定为邪教组织的一个教，俩人被开除下岗。妹妹告诉爸爸：如果当时她们家不嫌弃你家，跟了你过，多幸福。此话可不敢告诉妈妈。。。但如果当年爸爸和芹在一起，或者和翠翠在一起，妹妹和我又会在哪里呢…… 这让我想起了气候伦理学里面的identical问题，即如何判断未来的某一代人的生活会因为我们现在的举动而worse off。。啊我跑题了！

第七个

诗/ József Attila

译/CC

——————–

József Attila是20世纪最著名和最重要的匈牙利诗人之一，一生都在”极度的贫穷”中度过。他生于1905年，卒于1937年，32岁，死于自杀。30年代时他是”右翼激进主义”政府的不屈的批评者，同时也因为他的独立思想而与匈牙利共产党决裂。（好多人的共同命运啊……）他的作品最初受到国际关注，得益于一些更有名的人，比如乔治·卢卡奇和电影导演Béla Balázs等人的赞誉。关于他的中文网页极少，我找到的有这里和这里。

这首诗译自英文翻译。

Stuff White People Like，起初是个博客，后来成了畅销书，反响当然是毁誉参半。像这种耍小聪明的自嘲，原本也没到可以出书卖钱的地步，不过供茶余饭后一乐还是很有趣的。我看了几篇，觉得十分欢乐，基本上相当于天朝已经流行许久的各种装逼指南，于是动手翻译了两篇先。夸张之处肯定有的，文中的”白人”二字可以替换成您觉得能对号入座的任何角色。

————————————–

#122 Moleskine

既然所有的白人都觉得他们自己很”creative”，他们就经常需要各种使他们能够捕捉自己思想的产品和配件。近年来日益流行的产品之一就是Moleskine笔记本。

这种特别的笔记本很贵，曾几何时，在作家和艺术家中间十分流行。毋庸讳言，这两种人是白人社会中被高度觊觎的两处地产。实际上，足够的经验告诉我们白人喜欢任何过去的作家和艺术家喜欢过的东西：打字机，期刊/日记、自杀、海洛因和火车仅仅是几个例子。

就像白人喜欢的所有其他东西一样，这些笔记本价格不菲而又没有提供任何比那些只卖1美元的普通笔记本更多的功能。幸好，既然白人只把他们最具原创性、最有创意的灵感写在Moleskine上，大多数人一生只要买一本就够了。

不过这些小本子与日俱增的热度，并非没有其自身的问题。最奇怪的副作用之一是这样一个令人费解的场景：一个白人坐在一个独立小咖啡馆，陪着他的Moleskine小本放在一台苹果笔记本电脑上。你可能会奇怪，他们为什么会需要这么多的设备来记录想法？好吧，如果一个白人有了一个很牛逼的主意，他会用笔记在Moleskine上；如果他有个还不错的主意，那就记在Macbook上。

小本不仅帮助他们整理自己的想法，而且还是传达给店里其他白人的信号：拥有这两种设备的人才是真的creative。它在喊：”我没有用我的电脑查看邮件或者看明星八卦，我在创作艺术。你可以过来了解一下。”

所以当你看到一个白人拿着一个这样的笔记本，你应该总是对”他们在闲暇时间搞什么创作呢”表示一下关心。不过你千万不要真的去看本子的内容，以免会问”你怎么能指望从5个电话号码和一个杂物清单中搞出小说来呢”这样的问题。

#41 Indie Music

如果你想理解白人，你就得理解独立音乐。如前所述，白人讨厌一切”主流”的东西，而不顾一切地追寻那些更真实、更独特、更能反映他们自身体验的东西。

幸好他们有独立音乐。

一个白人的iPod（过去是CD收藏）不仅仅是他们所欣赏音乐的集合。它是定义了他们人之为人的东西。他们总是在寻寻觅觅没有人听过的新晋牛逼乐队，从而能在某一天，在该乐队出现在苹果的商业广告上之前抓住它。对一个白人而言，在一个乐队流行起来之前成为其粉丝是他一生中能做的最重要的事情之一。他们可以以此把他们的朋友永远甩在后面！

独立音乐也出产很多演唱会，这样白人就能够参加之并且遇到其他的白人。这尤其重要，他们在参加同一个音乐会，他们喜欢同一个歌手，这样他们就很容易进行如下对话：台上的乐队->他们喜欢的其他乐队->他们曾经或正在上哪所大学->城里哪里能吃到最好的素食->定下来在该素食餐厅来一个别扭的约会。

值得一提的是，白人需要在四十岁以后仍然紧跟音乐潮流，经常去音乐会。跟舞会或者嘻哈俱乐部不同，在独立音乐这方面成为”俱乐部的老家伙”没什么可羞耻的。

但是请注意，和白人谈论独立音乐可能是你接触过的最危险的话题。一着不慎，你就可能永远失掉他们的尊敬和崇拜。这里是一些通用的规则：

记住，流行歌手可能转瞬之间就不流行了（Ryan Adams, Bright Eyes, The Strokes）,所以你最好紧跟以下立场：”我喜欢Arcade Fire”，”我还是觉得蒙特利尔的音乐团体是世界上最好的”，”我爱死Stereogum和Fluxblog了”以及”Joanna Newsom可能是如今最具原创精神的歌手了”。

*- 不要把Stereogum换成Pitchfork，这是那种曾经很酷、现在已经不酷了的东西之一。

————————————————

（题图来自网络）

本来要写个住院流水帐，但没写了几天就觉得好累。还是先搁下，分享一下ELLE中国9月号上的Scott Schuman专访吧（恩，我知道大多数人更关心的是王菲专访，不过那个我猜大概会各处都有转载，我也在推特上发过）。Scott Schuman这个名字大概没有他的博客，The Sartorialist，那么响亮，后者是最早的一批、也是现今最有影响力的街拍博客之一，我也不止一次地转载过这个博客的内容。现年42岁的舒曼五年前在blogspot建立了这个博客，随着名声与日俱增，他也从一个普通的blogger发展到为DKNY和Burberry拍摄AD campaign，为时尚杂志拍摄时装大片的地步。另外，他的女朋友是另外一个著名的时尚博客Garance Doré的主人。

摘录一小段：

ELLE：你时尚且充满个人美学的出色眼光已经闻名世界。你会如何形容你自己的风格呢？

Schuman：我不想很疯狂，也不想与众不同，我只想要看上去很不错就行了。当我走进一个地方，我不想要人人都注视到我，我需要的只是大家能够想到，”恩，他看上去可真不错。”大多数人开设街拍博客还是在试图去拍摄那些打扮最疯狂的人，这让我完全不能理解。我拍摄的男士会是让我觉得：自己想看上去和他一样；而我拍摄的女孩子则是某些方面能够让我觉得很酷的人。这就是我风格的核心，我不想去说服任何人，它只不过是一个真人版的视觉日记。

ELLE：你觉得自己算不算先人一步走在时间的前端？因为在The Sartorialist之前没有人关注过所谓的视觉时尚博客。

Schuman：我不认为我已经走在了时代之前，我想这只不过是恰逢其时吧。先人一步的地方在于我在你之前可以用这种方式创造一些金钱价值，而你却错过了这个机会。我认为时机的最佳之处在于，以文字为主的博客已经拥有足够大的比重，比如政治方面的，但是如果你想做一些时尚类的，就一定得以视觉为主。我讨厌阅读关于时尚的内容，但是我喜欢去欣赏那些美丽的图片。虽然当时的时尚论坛已经拥有众多用户，但是他们缺乏形象化的内容。例如，他们会讨论一件西装会有多少个针脚，我当时就会像：我可不在乎它有多少针脚，再完美的西装，如果被穿得很难看，也只能说明你拥有一套做工完美的丑陋西装。所以这渐渐启发我，如果自己能创造出一些可视化的内容，那应该既好做又不会导致雷同，因为里面会有我个人的品位和独到的观点表达。

ELLE：你会看其他人的时尚博客吗？

Schuman: 几乎不肯。我唯一看的就是我女朋友Garance Doré的博客。对我来说她现在算这个行业的变革者。她是个很棒的作家，能够拍视频、画插画，还会摄影，她可以精通这么多领域，简直让我嫉妒。她的插画非常棒，还有那些发自内心的文字，美丽的摄影和鼓舞人心的视频，她也很有趣，与自己的时尚观点如出一辙。所以这是我唯一去看的博客。

当然要有可视化的内容才算数，以下来自The Sartorialist，并非Schuman先生。

Via

Via

Via

买了名声大噪的《亚当·斯密在北京》之后发现此书的内容基本超出我的知识范围和理解能力–当然主要是知识范围。初看起来它比较像对中国经济奇迹的恶意或善意的解读的又一个版本（像 When China Rules the World 那样），但作为经济史学家和世界体系理论家（当然属于激进的政治经济学），阿里吉的兴趣远不止于此。他真正的关心在于19世纪中期之前，欧洲与东亚分别代表的资本主义式和非资本主义式的市场经济的不同发展，以及迟至19世纪晚期（晚于工业革命）才发生的”大分流”（东亚的衰落，欧洲经济和军事力量的崛起）的原因。搞清楚历史源流，才能真正理解现在所说的”东亚的复兴”的内容和意义。

1970年代东亚/东南亚的经济复兴，或曰”资本主义群岛”的兴盛是个重要的里程碑，但却去向不明。因为当年西欧的经济繁荣和全球扩张是以军事力量的大跃进为基础或保障的，而那些新兴的经济体：新加坡、香港都不能算主权国家，韩国、日本和台湾都依赖美国的军事保护，它们中没有一个是传统意义上的”强大”国家。”军事和经济力量的这种分岔在资本主义编年史上是前所未有的”，其前景可能光明，也可能黯淡。熊彼特就曾悲观地（并辩证地）认为：”在窒息（或沐恩）于西方中心的全球帝国或东亚中心的世界市场社会的地狱（或天堂）之前，人类很可能在伴随冷战世界秩序消失而来的暴力升级的恐惧（或荣光）中化为灰烬“。有了这些考虑，对阿里吉而言中国崛起的意义就显而易见了。中国不像70年代的那批经济奇迹国家，她的军事力量即使不能和超级大国相比，也从来都不是谁的附庸；在这个国家财富和力量又一次结合在一起，他的总论题就是：”美国新世纪计划”的失败和中国经济发展的成功，结合起来看，已经使亚当·斯密（温总犀利？）的预见比《国富论》出版两个半世纪以来任何时候都更有可能实现：在各种文明更平等的基础上建立一个世界市场社会。

今天要抄的一段书却和这个主题没有多大关系，对我这个隔行如隔山的而言，看正文的乐趣还不如看开头大卫·哈维（那个地理学家，”希望的空间”作者）跟他的访谈录的乐趣来得大。这里面讲到作者的经历：出生于米兰，外祖父和父亲都有自己的企业，毕业于博科尼大学经济系，其后到了非洲南部的罗德西亚（现在的津巴布韦）某大学工作，对殖民地国家政治经济的研究让他觉得高雅的新古典主义经济学的模型设计毫无助益，从此踏上了”从新古典主义走向比较历史社会学的长征”。由于当地政府的镇压，阿里吉还曾和其他8名教师一起因政治活动而被捕，关了一个星期后被放逐，他去了坦桑尼亚，兴趣又从劳动供给转向了民族解放运动和新兴政权的经济发展问题。在非洲6年之后他才重回到意大利，70年代末的时候去了美国的费南德·布罗代尔中心投奔沃勒斯坦。和一般的经济学者（即使是激进派经济学者）比起来，阿里吉可以称得上是实战经验丰富：除了非洲民族解放斗争和欧洲工人阶级斗争的经历以外，在各种大小企业任职的经历也活生生阐释了资本主义自身适应性的历史。

这段源于哈维提及阿里吉对”国际体系结构中资本主义发展所呈现的灵活性、适应性和流动性特点的解读”，并询问他这种灵活性与东亚模式的关系：如何理解偶然性和必然性？阿里吉答有两个问题：一个是适应性，一个是模式的周期。他这么解释第一个问题：

这一定程度上与我年轻时的商业经历有关。刚开始我尽力经营我父亲的生意，那相对来说是个小生意；然后我根据我外祖父的生意做了博士论文，我外祖父的生意要做得大一些–属于中型公司。接着，我和外祖父吵了架，然后去了联合利华，从雇员的角度来讲，它是当时第二大跨国公司。所以，我运气很好–从分析资本主义企业的角度看–能一步一步进入更大的公司。这有助于我理解我们不能概括地谈资本主义企业这一点，因为，我父亲的生意、外祖父的公司和联合利华之间是非常不同的。例如，我父亲所有的时间都用于拜访纺织区的客户和研究机器上的技术问题。然后，他会回到工厂和他的工程师讨论这些问题，会针对客户需求调整机器。当我开始经营这家公司时，我一点头绪也没有。因为所有的一切都是建立在父亲通过实践和经验所获得的技术和知识的基础上的。我可以去各个地方拜访客户，但是我不能解决他们的问题–我甚至都不能理解他们的问题。所以，那是很无望的感觉。事实上，我年轻时常对父亲说：”要是共产党来了，您就有麻烦了。”他回答说：”不，我不会有麻烦的，我会继续做我现在的工作。他们需要有人来做这些。”当我关闭父亲的公司去外祖父公司时，它已经有点像一个福特制公司了。他们不研究客户的问题，他们生产标准化的机器，客户有的需要有的不需要这些产品。他们的工程师根据他们设想的市场设计机器，并告诉客户：这就是我们所能提供的。这是大规模生产的雏形，有初期的流水生产线。当我进入联合利华时，我很少能看到生产的部分。联合利华有很多不同的工厂–这个生产人造黄油，那个生产肥皂，那个生产香水，有各种各样不同的产品，但是联合利华活动的主要场所既不是市场营销部门也不是生产部门，而是资金筹措和广告部门。所以，这些经历教会了我，要把某一特定的形式确定为资本主义的典型形式是非常困难的。后来，通过对布罗代尔的学习，我看到了资本主义突出的适应性强的本质，这是我们可以从历史发展过程中观察到的。左翼的一个主要问题（这同时也是右翼的问题）是认为只存在一种类型的资本主义，它历史性地使自身得到了再生产；但资本主义以意想不到的方式已经使自身发生了实质性的变化，尤其是在全球化的基础上。……’

另：这篇访谈最先发表于新左评论（NLR），所以在NLR网站上能下载到中文翻译全文。

又跑题另：在72松建了一个专门复制转贴时尚博客（纯转载图片）的博客，有兴趣者请围观：

http://style.72pines.com/

一般而言人们不会在夏天穿外套，尤其是在北京这样的酷热天气下–其他更热的地方的居民请不要情何以堪。在很多情况下，短袖和热裤/迷你裙、连衣裙和配饰足以成就完美的outfit，但如果你厌倦了类似装扮，也许该考虑一下，一件外套可以改变许多。想想看，你总是需要买很多连衣裙，因为它们很难制造变化，只能从配饰鞋子上下功夫；而blazer作为真正的百搭单品，只需要一两件就可以进行改造衬衫或者背心或者牛仔裤的wardrobe remix，如果恰巧有一件介于正式和休闲之间风格的，还能在严肃与潮流之间任意穿梭。

1. 外套+短裤/短裙型

在上一篇街拍专题文里，我数了一下，出现了5件blazer，其中有4件都是驼色/裸色，足以见我对这个类型的情结。最有型的当属白色bra+高腰短裤+外套的头巾女，不过最有借鉴意义的则是白色背心+牛仔短裤+外套的平易近人女，虽然她的chanel 2.55并不是很平易近人。

这样的例子能找到很多，简单的blazer为简单的背心短裤增色不少。如果觉得裸色不好搭，黑色就是不二选择

（此女神色有些像苏菲玛索？）

Via Garance Dore

即使不是blazer，而只是普通的工装外套

Via Stockholm streetstyle

不光是blazer，trench coat也一样配短裤，比如这个vintage风的杂志图。

Via Dustjacket Attic

一般而言我喜欢长点的西装外套，尤其是配短裤的话（而且长的还显瘦，哼哼）。但如果是短款也没关系，只要有长背心来配。

小小classy

Via Sartorialist （我现在翻不了墙，给不了链接）

2. 外套+连衣裙型

贴图总是外国姑娘多过中国姑娘，并非中国姑娘不好看，而是中国的街拍博客像样地不多。如果我有一台靠谱的照相机，倒是很想开一个，我是说如果。下面这张在北京连卡佛

精致的卷边

另外据说这双牛津鞋是在某个专门定制鞋子的中国网站上定制的，真赞。借此处求教哪位知道网址？

以上via Stylites in Beijing

上面的姑娘外套和连衣裙是反色搭配，Kate Hundson的小衫小裙再加上她的头发（也许再加上星巴克？）则是意想不到得漂亮的同色系。

Via Popbee

黑红classy又

Via Sartorialist 又

3. 外套+长裤型

外套加长裤就是中性简单范儿，但如果搭配不慎，又只有平庸的衬衫，就是银行职员范儿。

下面两款相似度颇高，但其实一个是品牌的lookbook，另一个是街拍

Via Garance Dore又

via Sartorialist又

如果我看到一篇文章说韩式风格，大概是不会点进去看的。好在这张BOA的图没有说韩式. Popbee说的没错，如果你有一件足够完美的blazer，里面穿什么都不用太在乎。外套和鞋子，将裸色进行到底，其余索性全黑。

via Popbee又

虽然下面这个的借鉴很需要勇气–但真的很可人。我还记得下面这张图的标题是”爸爸的老夹克”，都柏林女孩

Via Sartorialist

—————————

总结：夏季衣装缺乏层次感，简单再简单还嫌热。可以考虑变化的有项链、包包、皮带、鞋子、墨镜，另外，也许，还差一件外套？

附赠一张贴合主题的博主，我知道背景是那么的挫，图片质量那么的挫，我也很挫。但，只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间！

Powered by Zoundry Raven

一直犹豫单开一个收集街拍的博客是不是太浪费了，况且这个爱好纯粹是自娱自乐，我想我三天两头地在Google Reader上分享这种条目定然也是很噪音，还不如集中起来隔段时间更新这里，还能方便自己查找。

夏天继续穿黑色自己难受别人看了也难受，如果又不喜欢太吵闹的颜色，beige/camel系无疑是最好的选择。事实上是一年四季都行得通，只怕年轻女孩会嫌老气，可是上了年纪的女人才要用鲜艳吵闹来显得自己年轻呢。

Via Garance Dore

在图片收藏夹里，最近的保存有一大批都是驼色和蓝色的组合，难道是天气原因？

来源待查。

来源待查，拍摄者看上的应该是热裤，我看上的是左侧女子的衬衣。

Via The Streets Walker

Via Hanneli

这位小姐其貌不扬但恰到好处的白色bra是Alexander Wang的，blazer来自ZARA，似乎经常看到。

这位小姐的衬衫裙我并不喜欢，粉色不是不好，但这个太暗淡了。不过鞋袜很加分。

和谐的腰带、包和手镯

Via Garance Dore又, 这款，当然很挑人，得看气场。

Via Stockhom Streetstyle, 完全的简单美。

最后来两张热烈的——

Via Mr.Newton，红色就得正红色。

Via Stockholm Streetstyle 又，小妞的衣服并不热烈，虽然shorts很赞，但罗马凉鞋热烈得很，据说是chanel，也有各种便宜版。可是你们不觉得这凉鞋很挑腿吗？腿短而粗的慎尝试，它会让你显得更短而粗；细长的也要考虑，因为它会让你显得不再细长。至于为什么会流行，我就不理解了……

为什么这首总是让我内牛满面？You’re still young, that’s your fault.

Father and Son /Cat Stevens

Father It’s not time to make a change, Just relax, take it easy. You’re still young, that’s your fault, There’s so much you have to know. Find a girl, settle down, If you want you can marry. Look at me, I am old, but I’m happy.

I was once like you are now, and I know that it’s not easy, To be calm when you’ve found something going on. But take your time, think a lot, Why, think of everything you’ve got. For [...]]]> 为什么这首总是让我内牛满面？You’re still young, that’s your fault.

Father and Son /Cat Stevens

Father
It’s not time to make a change,
Just relax, take it easy.
You’re still young, that’s your fault,
There’s so much you have to know.
Find a girl, settle down,
If you want you can marry.
Look at me, I am old, but I’m happy.

I was once like you are now, and I know that it’s not easy,
To be calm when you’ve found something going on.
But take your time, think a lot,
Why, think of everything you’ve got.
For you will still be here tomorrow, but your dreams may not.

Son
How can I try to explain, when I do he turns away again.
It’s always been the same, same old story.
From the moment I could talk I was ordered to listen.
Now there’s a way and I know that I have to go away.
I know I have to go.

Father
It’s not time to make a change,
Just sit down, take it slowly.
You’re still young, that’s your fault,
There’s so much you have to go through.
Find a girl, settle down,
if you want you can marry.
Look at me, I am old, but I’m happy.
(Son– Away Away Away, I know I have to
Make this decision alone – no)

Son
All the times that I cried, keeping all the things I knew inside,
It’s hard, but it’s harder to ignore it.
If they were right, I’d agree, but it’s them They know not me.
Now there’s a way and I know that I have to go away.
I know I have to go.
(Father– Stay Stay Stay, Why must you go and
make this decision alone?)

补：1978年开始Cat Stevens改信伊斯兰教，改名为Yusuf Islam，这带来了很大争议也让很多歌迷不解。2004年曾经被拒绝入境美国，并被FBI短暂拘留。在Youtube上找到（较）老年Yusuf Islam在BBC演出此首：

Related Posts

• 13/06/2009 -- 相思
  《南国的孩子》最后那句话，我很久以来一直...
• 05/05/2008 -- 天下之大
    你与我 当初于 ...
• 23/08/2007 -- 良辰拭目以待
  美景倘若只凭青春的汗水灌溉这样的句子唱多...

两个多月以前翻译过The China Beat上的一篇文章，后来一直搁置，现在看来似乎又变得过气了，而且作者的立场也很讨人厌。但后来我又看了一点关于1956年-1962年之间中国的内外政策/毛泽东的思想如何一点点激进化的材料，觉得”和平演变”仍然是个有意思的话题了。大部分分析集中于党内的路线斗争、党内特权阶层与群众之间的关系、中苏冲突这些方面，赫鲁晓夫的”修正主义”当然很容易成为”阴谋论”的来源，而另外一个来源，则可能是换了策略的帝国主义。下面的资料来自薄一波的回忆录。

1953年，时任国务卿杜勒斯提出了”和平演变”战略，核心是”使社会主义国家被奴役的人民得到解放，成为自由的人民”，而”解放”必须而且可能是用和平的方法来达到。他对一些社会主义国家内部出现的”要求自由化的力量”感到满意，并把希望寄托在社会主义国家第三代、第四代人的身上，说社会主义国家领导人”如果继续要有孩子的话，而他们又有孩子的孩子，他的后代将获得自由”。

毛当时就注意到这些言论，但直到1959年（发生了1956年的苏共20大、波匈事件、57年的反右、苏联方面反对大跃进和人民公社、58年的中苏外交危机等事件之后），他才变得高度警惕起来。59年11月，在杭州的小型会议上（周、彭真、王稼祥、胡乔木等人参加的，当然也有薄一波），毛选择了三篇杜勒斯的演讲稿给所有到会者看，并且对这些演讲做了批注。

他在会议中说：

杜勒斯说：要用正义和法律代替武力。仗不打，要搞法律同正义。杜勒斯又说：”在这方面极为重要的，是要认识到，在这种情况下放弃使用武力并不意味着维持现状，而是意味着和平的转变。”（笑声）和平转变谁呢？就是要转变我们这些国家，搞颠覆活动，内容转到合乎他的那个思想。……所以，美国企图利用更富有欺骗性的策略来推行它的侵略和扩张的野心。……就是说，它那个秩序要维持，不要动，要动我们，用和平转变，腐蚀我们。

他对”和平演变”的警惕和对”修正主义”的防范互相加强，因为”帝国主义和修正主义”从来都是”里应外合”。他防范到什么程度呢（也可以说是多疑臆想吧），不惜让无产阶级国际主义精神超越民族主义占上风。1964年，毛泽东接见日共中央政治局委员的时候说：”如果将来中国修正主义占了统治地位，你们就要举起反修的旗帜。日本和印尼党有这个资格，那时的希望就在日本和印尼党身上。”1965年，他又对某日共中央同志说：”要准备中国出修正主义。那时候，你们要帮助中国工人阶级同人民群众反对这种修正主义”。

薄一波的评价也是很值得看的。首先，当然是用力过度–理论上和实践上的不成熟，实际工作中发生了失误，酿成了悲剧。其次，”并不是说不应该重视防止’和平演变’这个问题，更不是要否定警惕这个问题的必要性和重要性……”事实证明，我党从来没有放松警惕过。只是现在，防止被”演变”的是什么？”社会主义”的部分早就不存在了，自我演变了，剩下的只有”中国特色”的这部分。

至于具体是什么，我不是很清楚。清楚的是党和政府一定对当年杜勒斯的期待和预言–或曰咒语，十分清楚，了如指掌。

背景介绍完了，下面这篇文章是Geremie R. Barmé写的，他是ANU的中国研究学者，也参与导演、编剧过一些著名的纪录片，比如《八九点钟的太阳》（同时也有morning sun这个网站）和《天安门》。原文链接在这里，一个插图版的链接在这里。

中国的信息和谐演变

Geremie R. Barmé

随着google在中国的冲突性存在引发的种种麻烦逐渐展开，是时候回顾一下在2009年一个悄然经过而不为人知的纪念日了：即1959年约翰·福斯特·杜勒斯和毛泽东之间的一次倒置的冷战时代冲突。这个被忽略的纪念日如今值得回顾，因为它特别能够给希拉里·克林顿在2010年1月21日于华盛顿的Newseum发表的关于互联网自由和美国政策的评论以及中国对这些评论的回应提供具体的语境（这里可以阅读克林顿演讲的全文）。

在她的演讲中，这位国务卿也提到了美国宪法的第一修正案，以及富兰克林·罗斯福在1941年提出的四大自由（言论自由，信仰自由，免于匮乏的自由和免于恐惧的自由），和埃莉诺·罗斯福在二战结束若干年后，为了将这些自由写入《世界人权宣言》所做出的努力。

不过，克林顿没有提到的，是另外一位国务卿曾在战后关键时期与冷战爆发初期给出的政策建议。这位国务卿就是约翰·福斯特·杜勒斯，当中国的政治人物与战略家审视希拉里2010年1月的演讲时，他们很快就联想到了杜勒斯关于和平演变的战略。

杜勒斯在1953年第一次提出了这项政策，旨在支持将社会主义国家和平演变为一些更加可接受的政体，并且和西方民主国家保持一致；在1958年和69年他对此做了进一步阐释。杜勒斯将这项政策描述为一种在那些各自迥异的社会内部促进一种和平转变的方式，使它们摆脱暴力的权威主义、一党控制，繁荣政治和社会多元主义，更不用提市场经济了。杜勒斯认为，在意识形态冷战中，对社会主义国家中新生形式的反对派、文化颠覆和信息扩散的支持（以及一些其他的事情）都是很重要的。

在中国，当毛泽东越来越关心革命的将来，苏联的政治退步和革命接班人的问题时，他提出了一种对杜勒斯的回应。1959年11月，在杭州现在的大华饭店，毛在一个小型的党组织会议中概括了他的观点。老党员薄一波在他引人入胜的回忆录中引用了毛的杭州讲话：

杜勒斯说：要用正义和法律代替武力。仗不打，要搞法律同正义。杜勒斯又说：”在这方面极为重要的，是要认识到，在这种情况下放弃使用武力并不意味着维持现状，而是意味着和平的转变。”（笑声）和平转变谁呢？就是要转变我们这些国家，搞颠覆活动，内容转到合乎他的那个思想。……所以，美国企图利用更富有欺骗性的策略来推行它的侵略和扩张的野心。……就是说，它那个秩序要维持，不要动，要动我们，用和平转变，腐蚀我们。

在随后的年月中，毛频频提及和平演变的危险和中国的修正主义越来越迫切的威胁。这种双重威胁，以及他对于他的同僚们推行的有限的半市场化的政策改革的担忧，和对他革命事业接班人的焦虑共同影响了他那些将来导致了文化大革命的想法。

正如我在其他地方指出的，自从大约三十年前改革时代的开启以来，中国共产党关于和平演变的政策已经有效地摒弃了它早期亲社会主义、亲激进革命的意识形态的成分。保留下来的是最先由毛泽东、随后由邓小平认可的、对一种和权威主义一党政治相结合的民族主义（或者说中国特色）的理论正当化。如果我们忘了邓和他的同僚们很快就指责是美国和其他国家操纵了1989学生运动，以利用中国的社会动荡将这个国家变成一个资本主义附庸国，或者一个完全依附于西方的资产阶级共和国，那将是不明智的。这种促进中国和平演化为一个依附于国际资本的民主国家的阴谋论，可以视为中国共产党自从1950年代晚期就所做努力的延续。（参见我对Qiang Zhai 的”1959：防止和平演变”一文所作的编者按语）

可以认为，存在于中国的党国体制与自由民主国家之间的，根本性的国家-意识形态差异和哲学差异，自1959年毛泽东明确表述了反-和平演变方针以来，发生的变化相对而言是微乎其微的。现任领导人可能并未读过很多关于共和国历史的充满争议的报告，但毫无疑问的是通过很有影响的中南海讲座，和阅读像薄一波那样的老党员的回忆录，现任（以及将来的）领导人们得以学习、重访1950年代尚不成熟的党-国所经历的努力与奋斗。我认识的一些战略家和政策顾问在提出他们自己的政策建议时，有时也会重读毛泽东的作品与战略。

希拉里·克林顿最近关于信息和互联网自由的演讲，是长期以来各种权威主义国家和自由民主国家之间修辞上、意识形态上的分裂的明确体现。其中一个这样的国家，中国，1959年的时候正在被一种意识形态的、民族主义的狂热的新阶段所控制，这种狂热在1960年代和70年代将会带来悲剧性的后果。无独有偶地，1989年，对支持各种基本自由的美国政策的旧式毛主义式的回应既为了一个熟悉的、也为了一个新的目的。自那以后的种种努力精心设计的爱国主义教育，对半独立媒体越来越老练的利用，电视和广播中被引导的评论混合在一起，同时作为精心设计的结果和纯粹的偶然，以形成一种对西方试图看到中国演变成一个更加多元化的社会的努力与希望的持续回应。自2005年以来，共产党的胡温领导核心一直实行以创建和维持”和谐社会”的策略为支撑的政策。这是一种利用公开惩治的管制下的和谐。在这个创建一种权威主义和财阀政治可以在其中得以统治的、静态的社会-经济环境的过程中，那么多东西都被”和谐掉”了，以至于”和谐”成了汉语口语中表示”审查”、”削减”或”删除”的一个常见动词。在党的领导下，中国得以避开了和平演变(peaceful evolution)的旧战略以及其新近的升级版本：一种我将称之为”和谐演变”(harmonious evolution)的战略。

在她1月份的演讲中，希拉里·克林顿在罗斯福1941年四大自由的基础上又加了一种新的自由：联接的自由（the freedom to connect）, 或者如她自己所解释的：”联接的自由就像是人们在网络空间中集结的自由”。她宣布美国政府”正在促进那些通过绕开政治性审查，使公民能够实践他们表达自由的权利的新工具的研发”。她还明确了信息流动的极端重要性，特别指出：”历史上看，信息不对称一直是引发国家间冲突的主要原因之一。当我们面临严重争议或危险事故的时候，争论的双方都能接触到同一套事实和观点是至关重要的。”克林顿总结道：”通过推进这个议题，我们将我们的原则、经济目标和我们的战略优先级协调起来。我们需要创造这样一个世界，在其中联接网络和信息的可能性让人们更加接近，并且扩展了我们对共同体一词的定义”。

这样旨在通过新媒体，通过拥有自由而平等的信息入口的相互联接的社区这个媒介，来削弱专制政体的宣言，以及那些被明确表述和相应资助的策略，使得某些大陆的评论家表示：党-国维持其单边的撤资自由是很明智的。因此毫无意外地，中国媒体很快就将克林顿1月21日的演讲宣传为不过是美国”信息帝国主义”的最新表述，仅仅是后殖民时代霸权行为的一个例子而已。如果把这些陈词滥调视为仅仅是通常的煽情渲染，或者夸大其实的官方论调，那会是鲁莽而无益的。在我看来，这些回应反映了一些更为基本、更为持久的东西，而我们却，危险地，把这些说法降格为单纯的言辞，或者中国式大话的最新实例。

在1997年，中国宣称的”互联网之年”，WIRED杂志的编辑邀请口述史学家Sang Ye和我开展一项关于中国互联网的民间调查。最终结果发表在该杂志1997年6月号上，标题为”The Great Firewall of China”–据我所知，那是”the great firewall”这个表述的第一次应用(WIRED, vol.5, no.6)。因为我们的研究，我们采访了当时在北京的网络监管部门的负责人，一个我们称之为”X同志”的男人，他总结了对不断扩张的网络、信息霸权和线上无政府状态的基本官方策略，用一句简明扼要的话来说：”你们给我们制造麻烦，我们就会给你们制造法律。”

同样在那篇文章中，我们采访了Xia Hong，一位”中国信息高速公路”公司的公关人员。他当时为我们提供的观点，在13年前就预见了像《环球时报》这样的信息出口回应Google事件和希拉里·克林顿的演讲时所采取的路线。夏对我们说：”一个允许个人做任何他高兴做的事情，让他们肆无忌惮地为所欲为的网络，是一个侵害他人权利的、霸权性的网络。”他做了如下预言：

当我们站在新世纪的门槛上，我们需要–而且我们完全正当地想要–挑战美国的统治地位。西方的先端技术和最古老的东方文化将结合起来创立下个世纪对话的基础。在21世纪，国境线将被重新划定。这个世界将不再是美国的精神殖民地。

互联网的最终审判日正在飞速降临。它最多还能持续三到五年。但是结束就在眼前了；太阳正在西方降落，过去的荣耀将一去不返。

在当前的语境下，我们在1997年调查的结论部分所做的观察也是值得回顾的。我们写道：

中国的对外开放政策带来了许多重大的、常常是未曾考虑到的结果。然而这并不意味着未来的中国会变得越来越像我们。中国将继续像它自己–而且将会有足够的资本来这样做。随着中国变得更加强大，更加网络化，它将仍然为思想的狭隘和中国中心主义的偏见所限制。伴随其多元主义和思想开放–对以往强国们的世俗好奇和时常支持这种好奇的理想主义–现在只是远未到来。再者，它们根本不会被鼓励。

中国的领导者们还没有忘记1959和1989的教训：其他人凭什么忘记呢？

世界上就是有那么一些犀利的天才，博古晓今，无所不能，比如E.H.卡尔。当我六年前刚刚开始学习国际关系这门学科的时候，就被告知这位历史学家和外交家是国际关系某派理论的鼻祖。当然，后来我觉得他跟那一派鲜有什么共同之处。他作为鼻祖的那本书很薄，叫做”二十年危机”，写战间的一些事情，怎么从一次大战走向了另一次大战，薄薄的小册子。他写了很多小册子，每一个都成为所在领域内绕不开的、不得不引用的经典。比如”After nationalism”, 似乎没有中文译本，出版以后就成了讲民族主义不得不提的文本。比如”历史是什么”，出版于1961年的小书，不同意的人很多，但就是不能不提它。卡尔教授留给我们的不是什么煌煌巨作，只是些演讲集、讲座集而已，但足以以洞若观火的犀利之风横扫历史学和社会科学啦——历史学和社会科学是分开的吗？他可不这么认为。

近日身体诸多毛病，就是一大病灶。欲安心修养，书摘之：

4. 这可以说是对历史的一种普遍常识的看法。历史包括一个确定了的事实的主体。历史学家可以从文献、碑文等等获得事实，就像获得鱼贩案板上的鱼一样。历史学家搜集它们，把它们拿回家，按他们所喜爱的方式加以烹调，搬上餐桌。阿克顿（Lord Acton）的口味比较纯朴，便把它们做得清淡一些。……就拿乔治·克拉克爵士来说，尽管他批评了阿克顿的态度，他自己也是把历史中”事实的硬核”跟”裹在外面的、果肉似的、有待争论的解释”相对比的–这里他也许竟忘记了果子的果肉部分比硬核部分给人的好处要多得多。首先弄清你的事实，然后冒险投身于解释的流沙之中–这就是经验主义的、凭借常识的历史学派的金科玉律。

11. 在阿克顿逝世不久后发表的剑桥近代史第一卷的序言里，他哀叹着压在历史学家身上的要求，”大有迫使他从一个饱学之士变成一个百科全书的编纂者之势”，说这话的时候，他实际上为自己写下了墓志铭。这里面是有毛病的。毛病就在于相信不知疲惫地、无止境地积累不可动摇的事实是历史的基础，相信事实自己可以说明问题，我们绝不嫌事实之多。

16. 十九世纪关于历史的自由主义的观点，跟经济方面的自由竞争的学说是有血肉关系的–这也是一种沉着、自信的世界观的产物。让各人在自己的岗位工作上好自为之，而那只神秘的手就会在暗中照应着整个世界的和谐。

17-18. 克罗齐宣称：一切历史都是”当代史”。这意思是说，历史主要在于以现在的眼光，根据当前的问题来看过去；历史学家的主要任务不在于记载，而在于评价。因为，如果他不评价，他又如何知道什么是值得记载下来的？1910年，美国哲学家卡尔·贝克（Carl Becker）故意使用挑战性的语言论证道：在历史学家创造历史事实之前，历史事实对于任何历史学家而言都是不存在的。

19. 奥克肖特教授在这一点上是跟克林伍德很接近的。他说：历史是历史学家的经验。历史不是别人而是历史学家制造出来的：写历史就是制造历史的唯一办法。

22. 研究古代史的历史学家喜欢用诸如polis和plebs这类词的原文，仅仅为了说明他们没有掉进这个陷阱。其实这并不能帮他们多少忙。他们也是生活在现代的，他们不能靠采用一些冷僻的或者已废弃不用的词汇来欺骗自己，这好比他们即使穿上罗马人的短披风或者宽松的罩袍来讲学，也不能使他们变成更好的希腊或者罗马历史学家一样。

26. 阅读是由写作来引导、指导方向，并使它产生效果的：我写得越多，就越知道自己要寻找的是什么，也就越理解我所找到的东西的意义以及它们之间的关联。

27. ……要非常审慎地航行于西勒巨岩和吉利卜迪斯大漩涡之间。这个巨岩就是那种站不住脚的理论，认为历史就是客观地编辑事实，认为事实应该无条件地比解释占住优先的地位。那个大漩涡同样也是个站不住脚的理论，认为历史是历史学家头脑里主观的产物，历史学家确立历史事实，而且通过解释的过程掌握历史事实。……历史学家的困难之处就在于反映人的本质。人除了在他的婴儿时期和他的晚年以外，并不完全为他的环境所拖累，毫无条件地屈从于自己的环境。另一方面，他也从来不曾独立于环境之外，成为环境的敌对的主人。人跟环境的关系就是历史学家跟他的研究主题的关系。历史学家既不是他的事实的卑贱的奴隶；也不是那些事实的暴虐专制的主人。……任何从事实际工作的历史学家如果在思考和写作的时候停下来仔细想一想，都知道他所从事的只是一个连续不断地把他的事实放进自己的解释的模型中加以塑造，又把他的解释放进自己的事实的模型中加以塑造的过程而已。

33. 如果我们用抽象的字眼来谈自由与平等之间的紧张局面，个人自由与社会正义之间的紧张局面，我们便容易忘记这样一点：斗争并不是在抽象的概念之间进行的。这些斗争并不是在个人作为个人与社会作为社会之间进行的，而是在社会之中由许多个人组成的许多集团之间进行的。

34. 有时候我们把历史的进程叫做”在行进中的队伍”。这样的比喻，如果不会引起一位历史学家把自己想成一只老鹰，独立巉崖，眺望景色，或者想成一位显要，高踞检阅台上，那么它就是相当确切的。历史学家岂能是老鹰或显要！历史学家只是在队伍的另一部分里，拖着沉重的脚步在行进的另一种朦胧不清的人物而已。……历史学家是历史的一部分。他在队伍中所处的地位就决定他在观察过去时所采取的观点。

39. 第二，那个立场本身是扎根在一个社会和历史背景之中的。正如马克思指出来的那样，别忘记教育者本身必须受教育。用现代的俗话来说就是：洗脑筋的人自己的脑筋也是被洗过了的。

44. 不过，我敢大胆相信，一个深知自己的处境的历史学家，跟那种大声抗议说自己只是单独的个人，而不是一种社会现象的历史学家比起来，更能超越自己的处境，更能理解他自己的社会和观点跟其他时代、其他国家的社会和观点之间的区别的主要性质。一个人超越他的社会处境和历史处境的能力，似乎是由他认识自己陷入这种处境的程度的敏感性而决定的。

……

困困了，今天先到这里。

除去各种形式不谈，我坚信阿凡达的本质主题和Pocahontas是一致的。后者虽然是动画片，还更加现实一点，尤其是考虑到历史上的Pocahontas后来真的去了伦敦，以西化（东化？）贵妇的打扮出现在画像里。最终，她以23岁左右的年纪客死他乡，或者对她来说，在John Smith的船只登陆弗吉尼亚的小镇之后，就再也没有故乡他乡可言了。

卡梅隆失意之际，重温迪斯尼经典金曲。

开头对白：（What do you mean by savage?）..What you mean is not like you.

You think I’m an ignorant savage And you’ve been so many places I guess it must be so But still I cannot see If the savage one is me How can there be so much that you don’t know? You don’t know …

You think you own whatever land you land on The Earth is just a dead thing you can [...]]]> 除去各种形式不谈，我坚信阿凡达的本质主题和Pocahontas是一致的。后者虽然是动画片，还更加现实一点，尤其是考虑到历史上的Pocahontas后来真的去了伦敦，以西化（东化？）贵妇的打扮出现在画像里。最终，她以23岁左右的年纪客死他乡，或者对她来说，在John Smith的船只登陆弗吉尼亚的小镇之后，就再也没有故乡他乡可言了。

卡梅隆失意之际，重温迪斯尼经典金曲。

开头对白：（What do you mean by savage?）..What you mean is not like you.

You think I’m an ignorant savage
And you’ve been so many places
I guess it must be so
But still I cannot see
If the savage one is me
How can there be so much that you don’t know?
You don’t know …

You think you own whatever land you land on
The Earth is just a dead thing you can claim
But I know every rock and tree and creature
Has a life, has a spirit, has a name

You think the only people who are people
Are the people who look and think like you
But if you walk the footsteps of a stranger
You’ll learn things you never knew you never knew

Have you ever heard the wolf cry to the blue corn moon
Or asked the grinning bobcat why he grinned?
Can you sing with all the voices of the mountains?
Can you paint with all the colors of the wind?
Can you paint with all the colors of the wind?

Come run the hidden pine trails of the forest
Come taste the sunsweet berries of the Earth
Come roll in all the riches all around you
And for once, never wonder what they’re worth

The rainstorm and the river are my brothers
The heron and the otter are my friends
And we are all connected to each other
In a circle, in a hoop that never ends

How high will the sycamore grow?
If you cut it down, then you’ll never know
And you’ll never hear the wolf cry to the blue corn moon

For whether we are white or copper skinned
We need to sing with all the voices of the mountains
We need to paint with all the colors of the wind

You can own the Earth and still
All you’ll own is Earth until
You can paint with all the colors of the wind

我尤其爱这句”The Earth is just a dead thing you can claim”，多么后工业社会啊，多么批判理论啊。

Random Posts

• 21/02/2006 -- 当时明月在 曾照彩云归
  回校前几天,我妹问我有没有注意昨晚的月亮...
• 10/03/2006 -- 【猛犸】讲故事的人
  在想象力还没有枯竭的年代里,我们喜欢编故...
• 19/03/2010 -- 心间
  陈老师去南昌，发来短信说：满眼满眼的油菜...

这种节日当然于情人来说并无什么意义，我们也不需要一个特别的日子来歌颂爱——即使从不歌颂也丝毫无损于其强大和美好。但是我最近才从小a老师那里看到这个很有名的故事，就很想应景转帖一下。

生于北京的绘本作家，佐野洋子（谷川俊太郎的第三任妻子）的代表作之一，看起来有点像小王子，不过没有小王子那么伤感，是个很温馨的故事，温馨得可以掉眼泪的那种。

活了一百万次的猫

佐野洋子

张伯翔 翻译

有一只活了一百万次的猫， 它死过一百万次，也活过一百万次。 它是一只有老虎斑纹、很气派的猫。 有一百万个人疼爱过这只猫， 也有一百万个人在这只猫死的时候，为它哭泣。 但是，这只猫却从没掉过一滴眼泪。

有一次，它是国王养的猫。 它很讨厌国王。 国王很会打仗，一年到头都在打仗。 他把猫放进一个特制的篮子里， 带着它一起上战场。 有一天，猫被飞来的乱箭射死了。 国王在激烈的战场中，抱着猫痛苦。 国王无心打仗了。 他回到城堡，把猫埋在城堡的花园中。 有一次，猫是水手养的猫。 它很讨厌大海。 水手带着猫，游遍世界的大海和港口。 有一天，猫从船上掉到水里。 猫不会游泳，水手赶紧用网子把它捞起来。 可是，猫已经成了”落汤猫”淹死了。 水手把像条湿抹布的猫抱在怀里，放声大哭。 后来，他把猫埋在遥远港都的公园里。 有一次，猫是马戏团魔术师养的猫。 它很讨厌马戏团。 魔术师每天都把猫放进箱子里， 然后拿锯子把箱子锯成两半。 当他把毫发无伤的猫从箱子里取出来的时候， 观众都高兴得拍手叫好。 有一天，魔术师一不小心， 真的把猫切成了两半。 魔术师的两只手各拎着半只的猫，放声大哭。 没有人拍手叫好了。 魔术师把猫埋在马戏团小屋的后面。 有一次，猫是小偷养的猫。 它很讨厌小偷。 小偷总是带着猫在黑暗的街道上， 像猫一样轻手轻脚的走路。 小偷只到养狗的人家去偷东西。 趁着狗对猫汪汪叫的时候去撬开金库。 有一天，猫被狗咬死了。 小偷把猫和偷来的钻石，统统抱在怀里， 在黑暗的街道上一边走一边放声大哭。 回到家以后，他把猫埋在小小的院子里。 有一次，猫是孤独老婆婆养的猫。 它最讨厌老婆婆了。 老婆婆每天抱着猫，坐在小小的窗边往外看。 猫整天躺在老婆婆的腿上， 不是睡觉，就是打盹。 终于，猫年纪大了，死了。 皱巴巴的老婆婆把皱巴巴的老猫抱在怀里， 哭了一整天。 老婆婆把猫埋在院子里的一棵老树下。 有一次，猫是小女孩养的猫。 它最讨厌小女孩了。 小女孩不是背着猫，就是紧紧的抱着猫睡觉。 哭的时候，就在猫背上擦眼泪。 有一天，小女孩背着猫， 不小心，背带缠住了猫的脖子， 把它勒死了。 小女孩抱着软绵绵的猫，哭了一整天。 最后，她把猫埋在庭院里的一棵树下。 但是，猫对死一点儿也不在乎。

有一次，猫不是任何人养的猫了。 它是一只野猫。 猫第一次成了自己的主人。 猫最喜欢自己了。 本来它就是一只有漂亮虎斑的猫， 现在当然更成了一只非常气派的野猫。 所有的猫小姐，都想嫁给这只猫。 有的送大鱼，有的送上等鼠肉， 有的给它珍贵的礼物，有的为它舔毛。 猫只是说： “我可是死过一百万次的喔！ 谁也比不上我。” 猫最喜欢的，还是自己。 只有一只美丽的白猫，看都不看这只猫一眼。猫走到白猫身边，说： “我，可是死过一百万次的喔！” 白猫只是”是吗？”的应了一声。 猫有点儿生气，因为，它是那么的喜欢自己。 第二天，第三天，猫都走到白猫那儿说： “你连一次都还没活完，对不对？” 白猫也还是”是吗？”的应了一声。 有一次，猫走到白猫面前， 骨碌骨碌的在空中连翻了三个跟头，说： “我曾经是马戏团的猫喔！” 白猫仍然只是”是吗？”的应了一声。 “我可是活了一百万次……” 猫说到一半，改口问白猫： “我可以待在你身边吗？” 白猫说：”好吧！” 猫从此就一直待在白猫的身边了。 白猫生下了许多可爱的小猫。 猫再也不说： “我可是活过一百万次……”的话了。 猫喜欢白猫和小猫们，已经胜过喜欢自己了。 终于，小猫们长大了，一只只的离开了它们。 “这些孩子们也都变成了非常气派的野猫了！” 猫很满足的说。 “是啊！” 白猫从喉咙里发出轻柔的咕噜声。 白猫越来越像老太婆了， 而猫也变得更加温柔了， 它也从喉咙里发出轻柔的咕噜声。 它希望能和白猫永远、永远的生活在一起。 有一天，白猫躺在猫的身边， 安安静静的，一动不动了。 猫第一次哭了，从早上哭到晚上， 又从晚上哭到早上， 整整哭了一百万次。 一天又一天的过去，有一天中午， 猫停止哭泣了。 它躺在白猫的身边，安安静静的， 一动不动了。 猫再也没有活过来了。

原文在这里，”100万回生きたねこ“，有兴趣的童鞋可以重译一下。

每个人都知道了，今天是海子45岁生日和20年忌日，听说北大还特地举办了诗歌节。查海生同学是15岁考进北大法律系的，19岁毕业，分配到中国政法大学哲学系教书，这是多么典型的天才少年和青年知识分子的经历啊。非典型的部分是20年前卧轨山海关，还记得以前老师（那位老师长得和海子还真像）说，选了山与海交会的地方。

我从箱子里翻出那册曾经因寝室着火而被烧黑了的诗集，抄了几首并读了几首，以纪念还年幼的时候，第一次知道现代汉语也可以用来写成诗章。

秋天来到，一切难忘

好像两只羊羔在途中相遇

在运送太阳的途中相遇

碰碰鼻子和嘴唇

–那友爱的地方

那秋风吹凉的地方

那片我曾经吻过的地方

1986

我感到魅惑

小人儿，既然我们相爱

我们为什么还在河畔拔柳哭泣

1986

早晨是一只花鹿

踩到我额上

世界多么好

1986

谁身体黑如夜晚 两翼雪白

在思念 在鸣叫

谁在美丽的早晨

谁在这一首诗中

1987

我将告诉这些在生活中感到无限欢乐的人们

他们早已在千年的洞中一面盾上锈迹斑斑

1987

雨水中出现了平原上的麦子

这些雨水中的景色有些陌生

天已黑了，下着雨

我坐在水上给你写信

1989

乞梅人在天上

天堂大雪纷纷 一人踏雪无痕

天堂和寂静的天山一样

大雪纷纷

站在那里折梅

亚洲，上帝的伞

上帝的斗篷，太平洋

太平洋上海水茫茫

上帝带给我一封信

是她写给我的信

我坐在茫茫太平洋上折梅，写信

1989

朗读版的篇目顺序为：

1.遥远的路程：十四行 献给八九年初的雪

2.黑夜的献诗 ——献给黑夜的女儿

3.在昌平的孤独

4.秋

5.黑翅膀

6.日记

7.西藏

8.献给太平洋

9.春天，十个海子

（另：前段时间mypodcast当掉了，现在终于恢复，不过好像以前的数据都遗失了。作为不折腾会死星人的我又试验了若干hosting，比较满意的是podbean，没有广告，但是这个网站貌似被GFW关照了，再次证明了不被关照的网站都不是好网站。总之，不喜欢翻墙的可以继续访问mypodcast，愿意翻墙或者不在中国大陆的则欢迎去podbean。）

全文转自锦瑟的日记

 献给我未尝谋面的同学——蒋捷连

 那时我在五班，你在六班，我早听说过你，因为你学习好，物理老师特别喜欢你。

晚春，令人热血沸腾。初夏，血迹斑斑。那夜，你去了一个我们当时绝不相信会如此危险的地方，没有回来。你的同班同学跌撞着从尸体中爬出，跑回去给你的母亲报信。

你的母亲如何度过这十九年的，我无法想象。只当我自己做了母亲的时候，才明白那可能是何种痛苦—–我甚至仍然不知道，那是我连想都不敢想的。直到去年，她才被允许在复兴门地铁站的出口，为你放上一束花。

这么多年了，每年这个时候，我总会第一个想起你和你的母亲。你是最无谓、无辜地被命运荼毒了的。而命运，包括一切：包括你出生的国土、时代、家庭、政治经济环境…

我 学了你喜欢的物理，不是因为你，但却也是因为一个我们共同崇敬的物理学教授—— 他写过一本书《哲学是物理学的工具》——我从我们共同的物理老师那里借了那本书，它改变了我的人生轨迹。如果没有那年夏天，我们也许会进入同一所 大学同一个系，再做一次同学，我确实和一个你们班的同学大学同班了的。但是，没有这个如果。

这么多年，我一直想找到你的母亲，拥抱一下 她，献给她一束洁白的马蹄莲，告诉她我记得你们，我一直难过着。我想过很多，甚至想过我们可能都错了，想过你白死了，可我还是难过。但我不知道怎么找她， 她一直被盯着。其实你死得无所谓值不值，你只是死了，那么年轻，甚至还只是个孩子。

而我，并不是在说政治，不是在说治国的是非对错。我说 的是更根本的东西，人之为人最基本的、生存的权力。我不承认那种所谓以大局为重、不得不做的牺牲—–拿别人的性命。我花了超过双倍于你生命的时间， 才稍稍有点明白，生命是什么，死亡是什么。才体会到，生命和死亡都是以方式记的，而不是以数量记的。对每一个生命的屠杀，都是罪恶。

我一直没有去主动寻找你的母亲，给她那个拥抱和那束马蹄莲。但我知道，我并不因为懦弱、犬儒，就平安。危险是悬在每个生命头顶的。

我不为你的死寻找意义。我不为国家寻找前途和道路。

我只祭奠你，只祈祷。因为，那虽是你，却也本可能是我。

关于秋裤的讨论于我来说最早发生在刚进大学时秋裤与棉毛裤之辩，当时棉毛裤是强势话语，到了北京之后，秋裤成了强势的一方，不过由于取暖设备的普及反而在北京不穿秋裤的更多，我的同学里头。要不是看到以下这篇关于《东方学》的评论还没料到关于秋裤竟有如此激烈的讨论，穿还是不穿，确实是个问题啊。当然，这篇文章跟萨伊德大叔的书没有任何关系，大叔从中东到美国，估计也从来不知秋裤为何物吧，但是要从理论上探讨，待我看完文化和帝国主义再思索一番。

Douban.prettify_form(document.getElementById(‘ssform’));来自: cub18 (北京)

东方学的评论   

　　 来美快半年，基本没遇上啥cultural shock，不想今天，在秋裤问题上被小shock了一下。 　　 临出国前上网看赴美携带物品清单，有人说秋衣秋裤带个两套就好，用不太上。当时脑子比较单纯，没考虑到有车和没车的差别。在美国汽车的普及率和中国自行车 差不多，出门上车，下车进屋，行动都和易先生似的，御寒工具的确可以忽略。可我，出门基本靠走，公车也要小等，成天零距离感受Michigan的寒冬，这 秋裤，还是必须的。前两天醒来，发现自己的一条秋裤在岁月的磨逝下，悄然破了，且破洞面积日益扩大。遂决定，在美国买条秋裤！ 　　 今天杀到Meijer（离我最近的一个大超市，啥都卖），转悠了半天。这a-shirt、t-shirt、underwear啥的和国内一样，品种丰富， 连封面包装也如出一辄：肌肉男裹着要卖的那几片布，其他地方全裸。找来找去，只有长短不一的underwear，可最长的离秋裤也还差着好几尺布。正绝望 中，突然看到满一货架上的肌肉男都穿着长裤，当时心花怒放啊，但拿起一瞅，是卖袜子的……我就感到很愤怒，想你卖袜子的，就只穿袜子啊，穿裤子干啥，浪费 我感情。后来又一想，也是，如果卖袜子的只穿袜子，那我该终日沉湎于卖女袜的货架了……再走走，眼前就是花花绿绿的sleep pant了，这布嘛，又多了些，起不到保暖的作用。 　　 当时内心的活动是很复杂的：迷茫、焦躁、充满了挫败感……但很快地，旺盛的求知欲就压过了这一切，我像屈原般发出了一个天问：美国人，TMD穿秋裤吗？ 　　 问，是行不通的。海德格尔说，存在是语言的家。如果英语没有“秋裤”这个词存在，我如何发问呢？所以我首先想到了实地考察。当时从我身边经过的人一定能感 受到我深邃而灼热的目光正试图穿透他们的外裤，一窥究竟……（如果当时有女士的话，实在抱歉，我没有其他念头）意识到自己并没有透视眼，就只好退而求其 次，想：要么约个美国朋友出来？静待他像莎朗斯通翘几下腿，或主动出击，佯装弯腰拣笔，伺机偷窥。如果这个对眼力、观察力和把握时机的能力要求太高，那就 去体育馆或游泳池的locker room守株待兔，全程观测美国人的脱衣过程。这时突然惊觉，自己是观察过的，确实没见着秋裤。于是我试图从以往的观影经验中加以确认。大脑引擎高速运 转，我悲哀地发现，自己长时期偏爱艺术片，却无法从中获得生活的经验。艺术片好走极端，要么纯情得很，全片下来男女主人公连外衣都没脱，要么情色得很，没 个过渡，就白花花两片肉了，都没给我留下窥探秋裤的机会…… 　　 　　 灰头土脸回到家，不想事情立马有了转机，同屋对我的遭遇深表同情，并表示他老婆过两天来美国，能给我稍上两套。同志们，你们能体会从衣不蔽体顿时跃入选择是AB、三枪还是宜而爽时的幸福吗！！ 　　 个人问题解决了，但求知的烈火依旧熊熊燃烧。我google，我百度知道，我雅虎知识堂……当以下这段文字出现在屏幕上时，我的眼眶湿润了： 　　“秋衣秋裤（3套）[一定带至少一套，因为你过来不会很快买车，说不定要赶车或骑车上学，如果没有秋衣秋裤秋天和冬天会很痛苦！！！；鬼子不穿这个东西的，一定带，你在美国买不到!!!” 　　 相逢恨晚哪！当时怎么就错过了这份建议清单呢？问题看似有了答案，但什么是“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的觉悟，我不由想到了另一个问题：漂泊在其他国家的我的亲爱的同胞们，你们，买得着秋裤吗？在没有秋裤的日子里，你们，还好吗？ 　　 于是，我在百度和google分别键入“在+某国+秋裤”，开始了一项极具人文关怀的关于秋裤问题的比较文化研究。我选择了印象中留学生的主要聚集地日 本、韩国、英国、法国、德国和加拿大。（新西兰和澳大利亚被理所当然地排除，看鸵鸟在那儿穷秃着毛散热，想必是无须秋裤的。）以下是我的搜索成果与分析： 　　 　　日本：“刚来日本的第一年，按照中国人的习惯，秋天要穿上秋裤保暖。于是我穿了，就被同学发现了，笑我是欧巴桑，因为日本年轻人是一年到头只穿一条单裤的，学生（大学生除外）是四季裙子的校服~~~” 　　 　　分析1：在日本，是有秋裤地。不过……只有欧巴桑才穿？ 　　 　　韩国：“今天和一位35岁的韩国姐姐聊天，我问她穿秋裤了吗?她接着用很奇怪的眼神看我，接着就笑了。怎么这么怪，为什么笑?她说：‘冬天没有穿这个的，只穿件单裤子，只有那些爷爷奶奶辈的才穿秋裤。’啊???不会吧??????我都已经穿了一周多了。” 　　 　　分析2：在韩国，是有秋裤地。不过……只有爷爷奶奶辈才穿？ 　　 　　英国：“说今年是英国60年来最冷的冬天~~~和弟弟走在街上，突然问他会不会穿两条裤子（里面穿条秋裤之类的）他给了我一个很经典的回答：‘在英国穿秋裤是没出息的人才干的事儿！’? 晕……?不过我是一定不会穿的~~~ ^^冷死也不穿！~” 　　 　　分析3：在英国，是有秋裤地。不过……只有没出息的人穿？ 　　 　　法国：“我的一个女同学，到冬天的时候，因为天冷，牛仔裤里边套了一条秋裤。结果她的法国男友说：“没想到你们中国人还在穿秋裤啊？在法国， 只有上个世纪50年代的农民才穿秋裤呢~”其言下之意就是穿秋裤这种行为很土！中国女生回嘴说：‘我现在把你扔到中国东北，你能抗得住一天，都算你厉害！ ’” 　　 　　分析4：在法国，是有秋裤地。不过……只有上世纪50年代的农民穿？ 　　 　　关于德国，没有得到什么可供分析的信息，而加拿大，貌似秋裤还是比较普及的。对上述分析稍做整理，我得到了一个十分沮丧的结果： 　　 　　我=穿秋裤=日本欧巴桑=韩国老人=英国窝囊废=法国20世纪50年代农民 　　 　　 我的心被深深刺痛了，看着窗外的明月，好想大呼一声：秋裤啊秋裤，你，何罪之有？ 　　 　　 司马迁愤而作《史记》，我在自尊心受伤之余，也决定将这个秋裤问题上升到后殖民主义理论的高度。这实际上，事关“他者的眼光”，当一个穿秋裤的国家和若干个不穿秋裤的国家相遇，我们怎么相互看待对方？ 　　 在上述四例中，日韩英法人民都在通过对穿秋裤的中国人的消极界定来建构本国主体人群的积极形象：我们不穿秋裤，所以我们是年轻的，强壮的，时尚的……这种 强势话语甚至影响了部分中国人，秋裤在他们眼中成为羞耻的象征，如例三中的姐弟。在另一则新闻中也报道，“有中国孩子穿着秋裤去学校，英国小同学觉得不可 思议，穿秋裤的中国孩子便遭围观，受到嘲笑的小孩子于是死活拒绝再穿奇怪的中国裤子。” 　　 与此同时，我们可以看到，中国人也在试图通过阐释分析不穿秋裤的外国人，来捍卫自己穿秋裤的合法性，争夺话语权。如在韩国的中国人议论到：“真的别跟她们 比，我老公说他们是神经病~~！尤其是那个没有车的，需要搭公车啊，等地铁啊，走一段路的，真的不是不冷的，我看他们瑟缩的！”“你看韩国的奶奶级的人物 哪一位不是腰弯背驼啊！有的都差不多弯腰到90度！再看他们坐在地上起来的时候 哪一位不是‘哎呀 腰阿 哎呀 腿啊’的！是不是！我们还是对自己好点吧。”关于英国报道的标题是：“冻死也要性感，英不知秋裤为何物”例4中强悍的中国女生反驳她的法国男友：“我现在 把你扔到中国东北，你能抗得住一天，都算你厉害！”在穿秋裤的中国人眼中，不穿秋裤决非青春时尚的标志。以中国人不比哪国人更怕冷，没有哪个人不怕冷为前 提，不穿秋裤被理解为盲目地要风度不要温度，可能劳下老年病。 　　 细分析一则美国学生在北京的报道，“美国学生对北京的环境也不太适应，觉得这里的冬天太冷了，几乎每个人刚来的时候都要病一场。陈瑜告诉记者，美国学生不 喜欢穿秋裤，不少人被冻得拉肚子。在学生宿舍的走廊上，记者就看到一个穿着凉鞋和短裤的美国孩子。‘美国学生有时候很倔。’陈瑜有点无奈地说。”句句背后 别有韵味。“对北京的环境不太适应”、“觉得这里的冬天太冷”，强有力地证明美国人绝不比中国人更耐寒；“几乎每个人刚来的时候都要病一场”，看来美国学 生的体质甚至还比不上中国人；“美国学生不喜欢穿秋裤”，应该穿而不喜欢穿，这是任性地表现；“不少人被冻得拉肚子”，任性的后果是身体扛不住。短短几句 话，美国学生从身体到性格，遭到了中国媒体的双重否定，被描述成一批弱不禁风，咎由自取的小可怜虫。最终由一位中国人以同情的口吻下了看似中性实则否定的 判词，“美国学生有时候很倔”。 　　 但在一位中国母亲骄傲描述自己成功的中美结合育女经的文章中，“在穿衣上我们也有不同意见。我总怕把女儿冻感冒了，尽力给她穿暖和些，先生却说感冒不是冻 的。美国人都不怕冷，数九寒冬也只穿单裤、喝冰水、吃冰激凌。看我给女儿穿秋裤他还笑我，我根本不理他那一套，绝不让女儿像他似的与寒风搏斗。先生说我有 问题，直到有一天他去幼儿园送女儿，看到有个华人女孩在五月的早晨还穿着棉大衣并头戴棉帽，才回来跟我说：‘哇，比起她妈咪来，你简直好得可以得奖杯了！ ’”我们吊诡地发现，母亲看似获得了胜利，因为美国丈夫最终对她给女儿穿秋裤的行为给予了嘉许。然而，这种认同是由于美国丈夫发现了一个五月还全副冬天武 装的华人女孩。这种“嘉许”从另一种角度看，是他对穿秋裤的中国人群体更深的否定，更像一种强烈的嘲讽。 　　 呼，没想到啊，一条秋裤，折腾我到凌晨。最后只想无厘头地问一句：尊敬的萨伊德先生，您穿秋裤吗？

（关于此的小组也有不少，顺便说一下我在家表说秋裤连毛裤都穿上了，不由得想到了某个关于黑人电梯惊遇毛裤的笑话。您穿秋裤吗？）

写文章取个好名字是很重要的，放在书脊上也很跳眼，当然标题党就另当别论了（老实说我觉得木心爷爷有时候就很标题党……）。另外封面的质地也不错，毕业前我在tj的图书馆翻，前两天逛图书馆看到又翻，总算把这篇长散文给看完。池莉阿姨的书以前没看过，《熬至滴水成珠》写得是相当花痴的，那是相当的花痴啊……好在最后一段出现了中药方子，留了一个收住的结尾。

以我四十八年的人生经历，以无数个难眠之夜的痛苦，以数不清的寒冷孤寂和苦涩，以被不安全感反复惊扰的残梦，更以这一夜前所未有的好睡和奇遇，我明白了：是因为我的生命中，有了这样一个爱人。爱人的存在，就是一个安全感的存在，就是一个温暖季节的存在，一个清醒视线的存在。所有的植物，凡花繁叶茂，必然是植根于深厚的肥沃的土壤。一种人生态度的换转与修养，也是因为个人生活的土壤。这土壤也许肉眼可见，也许肉眼不可见。它也许是一种原始的微小的自然的善心与善意。它也许是一种大义。一种凛然。犹如巍峨远山。犹如蓝天与大海。犹如最红最圆最温和的夕阳，某一日，恋恋不舍地滚落你的窗口，你倚窗遥望，与它对视，心领神会地接受了一个关于生命的教诲与暗示。我相信，对于一个有许多性格缺陷的人，一个重感觉的文字写作者，一个资质与悟性都比较普通的瘦弱的女人，个人生活环境的影响是巨大的。因此，我得承认这么一个事实：我的好睡，我的觉悟，我的平静与安稳，我生命中某一时刻的悄然而至，与我身边睡的是这样一个男人密不可分。

　　我看着这个男人，他也这样地看着我。我们都没有语言可以表达自己此时的情怀。对于他，我是这样地敬重，这样地想要顺从。我恨不能检讨自己平日对他的所有冒犯和失礼，也恨不得原谅平日没有给予他的所有原谅——嘴里却依然无话。不敢说也不能说，这样的话决然没有可说性，一旦出口就有损失，不是薄了，就是厚了，不是淡了，就是腻了。

当某个时刻悄然而至。当我满含泪水，睁开眼睛。当一夜之间我与现实不再有恨。当爱人的手紧紧握着我的手。只有李白的一句好诗穿透岁月到现在：相看两不厌，唯有敬亭山。此时此刻，宇宙天地如此郑重，男女也不再存在，夫妻就是骨肉至亲，看不厌的爱人就是山，是石头，是石头缝里生长了千百年的大树，任你什么样的污秽糟蹋也无法亵渎，纵然凡胎肉身转眼就会灰飞烟灭，至情至性总归那座敬亭山。

　　我们能够说出来的，是现实生活。我们说我们连“众鸟高飞尽，孤云独自闲”也不要做。我们要好好地生着活着，牢牢地在众生之中，是一对同窗的学友，相约要一起好好地学习。学习生活，学习自然，学习光明、简单、敦厚、宁静，争取获得一次又一次的人生醒悟。闲书里有一帖中药膏方，宫廷得于光绪七年，时有周妈妈奉旨拟定为益寿膏。方子开了四十七味中草药，我用文学的眼睛看，过目不忘的只是两味：豆蔻与破故纸。豆蔻有怎样的青春？而破故纸又有怎样的老迈呢？却须得一起煎熬互补。其实，人生的长寿与否，我以为实在只是天意。而熬至滴水成珠本身，对于人生来说，却实在是一个美妙景象，是一个美好的修炼过程。爱人把方子，用了洒金宣纸，小楷抄录，贴在我们茶室的墙壁上。老是要叫我不由自主地想，那最后熬成的珠子，该是何等圆润，何等晶莹，何等沉着，何等剔透，叫人怎么喜欢才是呢。

相看两不厌唯有敬亭山是我永远向往而永远到不了的境界。事情是这样的，一般来说我怯于跟人对视，只有别人不在看我的时候我才敢看他/她。开头提到的标题党木心一个也花痴的句子：不嫉妒别人与你相对谈笑 我只爱你的侧影。 深合我心，那是要凝住眼泪才敢细看的亚

（改版以后的blogbus慢到一定程度了！）

谁能告诉我提篮春光到底是什么意思……我也只是标题党一下，其实下面将转贴文字若干，恰似一揽子春光（真冷）……这些内容来自一个叫做阳台的清韵博客，是我最近很爱看的寂寞少妇腔。我爱过很多寂寞少妇腔，寂而不怨的不多，故推荐之（其实是来自于2姐的推荐，2姐真的很少妇，要不怎么叫2姐呢－－）。既然可以自己点链接去看，我为什么还要转贴呢？那是因为我没事找事填补空虚……确实如此。（惊现我的链接里面有3个都是老师 且都是女老师，其余为学生包括毕业不久的学生，还有个讲座网，充满校园气氛）

第一篇 其实是她转贴的，网上流传也很广：一个人要像一支队伍，结尾如下

绝望，就意味着自由。

以前一个朋友写过一首诗，名字叫“一个人要象一支队伍”。我想象文革中的顾准、狱中的杨小凯、在文学圈之外写作的王小波，就是这样的人。怀才不遇，逆水行舟，一个人就象一支队伍，不气馁，有召唤，爱自由。

现在看来，我也只能面对内心招兵买马了，一个人成为一支队伍。人家一个人象一个军，我象一个营，一个连还不行吗？

当然我的队伍没有他们的那么坚定，肯定有逃兵，经常嚷嚷着要休息，但是，我还在招兵买马呢，还前进呢，还边走边唱南泥湾呢。

我想自己终究是幸运的，不仅仅因为那些外在的所得，而且因为上帝给我的顽强和禀赋。它告诉我an unexamined life is not worth living，教我用虚无、骄傲、愤世嫉俗超越那种浑浑噩噩随波逐流的生活，然后教我用是非感、责任心来超越那点虚无、骄傲、愤世嫉俗。

当罗素说知识、爱、同情心是他生活的动力时，我觉得这个风流成性的老不死简直就是我的亲哥。

因为这幸运，我原谅上帝给我的一切挫折、孤单，原谅他给我的敏感、抑郁和神经质，原谅他让X不喜欢我，让我不喜欢Y，让那么多人长得比我美，让那么多烂书卖得比我的好，甚至原谅他让我长到105斤，因为他把世界上最美好的品质给了我：不气馁，有召唤，爱自由。

咦，怎么说到这儿了呢？本来是想谈谈自己克服寂寞的经验的，结果活活写成了一篇自我吹捧的范文，就当是本营长写给士兵们的战斗动员书吧，分析当前的形势和我们的任务。

下一个，我和蒋遥，开头如下

人的一生难免不爽，我十七岁不爽，就想写小说；二十二岁不爽，就给陌生男网友发短信；现在不爽，我就会去找蒋遥。而如果我遇到一个问题，不能给男人讲，也不能给女人讲，不能给熟人讲，也不能给生人讲，不能给正常人讲，也不能给疯子讲，那我也会去找蒋遥。 我跟蒋遥认识了10年，却6年都没见过面了，她读了很多没用的书，从未穿过裙子，考上硕士，半截子却退学了，现在无业，无收入，无男友。

我的已婚女友，都忙着工作买房生子。那些婆娘们聚在一起，不是谈装修，就是谈育儿常识，不是谈丈夫，就是谈化妆品，我完全插不上话。虽然我也结婚了，但基本等于没结，又没工作，即便有，也缺乏热情——我只想赚点钱有吃有住而已。当然，有时我也装腔作势的跟她们一起去做指甲，或者骂老公，但说实在的——我宁可一个人待着。我的已婚男友都和我失去联系了。

我的未婚女友，年纪都比我小，她们总是抓着问我特别奇怪的问题：婚姻是不是爱情的坟墓？结婚了意味着什么啊？夫妻之间该不该有没有秘密？说实话，这些问题我都没仔细想过。她们又总是怂恿我去俊男吧，因为她们很好奇，想知道里面的男人到底有多俊，是不是可以把小费塞进他们的裤裆里。我告诉她们，我什么都不知道，因为我每天大约有23个小时半都在房子里，剩下那半个小时，不是在倒垃圾，就是在买菜。年轻姑娘就是好，生活永远都可能是一场偶像剧。而未婚的男友我不联系他们。我恨比我年轻的男人。

有些话，我只能和蒋遥说。比如：你干嘛呢？

然后是另外一个版本的蒋遥的故事，中间和结尾如下：

毕业后我四处晃荡，蒋遥则研博连读，很快就要评副教授。我一点都搞不懂，大学时蒋遥把书念的狗屁不通，怎么可能跑去当教授。当然，我更狗屁不通。但一想到她穿着衬衣西裙、带着珍珠坠子假装知识女性，我就气的要死。

蒋遥和我在大学里相依为命。没有她我很可能自杀，但是有了她，我就很想杀了她。整个大学期间我一直无所不知，除了专业书。对于宇宙、世界、人生和未来我既不迷茫也不惶惑，没有性压抑，更不知道所谓青春的痛楚。我痛楚的唯一来源，就是考试。我和蒋遥就是在考场上认识的。她的小抄相当精美，谴词造句流畅精准，最难得的是她那一丝不苟的小楷，让我神魂颠倒。我想杀了蒋遥的原因有很多，比如每次我们都共用她的小抄，可每次她都比我高出十好几分。又比如都是抄人作业，她也总比我多一个+号。这就是蒋遥，东西放在固定地方，每天有固定的作息表，哪怕是写纸条和我对骂，也写的横平竖直。我一直不明白，有时间打蝇头小楷的小抄，为什么不干脆背下来。蒋遥则语重心长的教导我说：你可以不学习，但不能没有端正的学习态度，你可以作弊，但也得有端正的作弊态度，人生就是一个态度，没有态度的人是可耻的。我就这么可耻。所以蒋遥就要去当教授，而我则注定要居无定所一事无成。

关于想自杀，我没什么要说的。我们那片连绵十几条街都是大学区。自杀的也有，他杀的也有，莫名其妙死掉的也有。人固有一死，或响亮利索，或忧郁绵长，但无论怎样，死亡只是一个屁。我很景仰自杀的人。《神曲》上说自杀者禁锢在地狱的第七层第二环，要变成长满毒瘤的树木。我买的是译文出版社的出品，还配有栩栩如生的图片。我并不怕地狱，可我怕疼，还怕难看。距此不远的师范大学死了个女学生，她们说她的裙子被风刮起来缠在腰上，露着洗的发灰的粉色内裤和两根黄蜡似的腿。于是我万念俱焚，下了狠心要继续活着。

……

那时我还没有看到《神曲》，等看到时，已经晚了。《神曲》里说：阿谀、卖淫之人将永堕地狱第八层的粪溺池里不得解脱。我大吃一惊。神和我的同学是一伙儿的。他们合谋了这样一个世界。而我的成长，就是不断挖掘这个世界的过程。

我的朋友老刘说：一花一世界，花花世界，就是两个世界，一个是谁都能看到的，另一个是没有人愿意说的。当时我又臭又硬，认为他很不爽快。现在我既不臭也不硬，认为他很阴险。

没人知道蒋遥为什么会和我混在一起。大学时她像一头亲切友善的河马。那些河马在淤泥里泡澡，物我两忘，像一个悠长的呵欠。我喜欢河马，所以我也喜欢蒋遥。可要当教授的蒋遥成了长腿的瞪羚，双眼炯炯马不停蹄，听人说话极有耐心。我们的一个吕姓师兄在一家大型国企当运输部经理，方脸方鼻方眼镜，估计是麻将打太多的缘故。吕师兄从以前的结巴变成一话痨，真是钱壮怂人胆。他的叙说类似天方夜谈，离奇的不着边际，讲到公司老总的二奶，他说其“舌头能穿针”，大家就嘘他，而蒋遥则神色微渺，不置一词，让我想起圣雄甘地。

下面是春风镇，还是结尾：

这是2007年的春天，蒋遥确定自己不可能到达春风镇了。她已经一无所有了。她非常想念她的朋友苏美。在这个春天的午后，苏美正在北方的一座小镇子里，晒太阳。这时候，她家里没人，她没带钥匙，手机没电。所以她就在一条长凳上晒太阳。这时候，她的朋友苏美正过着这样的生活：无业，无固定收入，无男友，无性生活，刚被网恋的对方骗了钱，而且父母不和。可她却是这个世界上最幸福的人。因为她正在一条长凳上晒太阳。这个时候，全世界有很多人在晒太阳，有些刚出生，有些快死了，其他人并不出生，也不死亡。可是他们都没有她的朋友苏美这么幸福。因为这一刻，她一无所有。她不想做爱，也不想赚钱。她正在做她唯一想做的事情，就是坐一条长凳上晒太阳。4月7号，下午三点，太阳正覆盖着半个地球。可洒在苏美身上的太阳光，既不太多，也不太少，所以她既不太热，也不太冷。她无所事事，既不苦恼，也不愉快，她只是坐在太阳光里无所事事。她遇见了一个不常见的女疯子，这个女疯子大多数情况下，都很正常，去超市也去银行，现在她正在太阳里手舞足蹈，是个纯粹的女疯子。从太空上看去，苏美什么都不是，长凳也什么都不是，这个小镇子也什么都不是，北方也可能只是一片地球的一片小补丁。而苏美坐在太阳下的长凳上，觉得这就是整个世界。整个世界就是被太阳笼罩的一团光球，金黄色的，温暖的，还有暖风吹过的。她的朋友苏美，坐在春天的阳光里，像是过完了困难的一生，身后什么都没留下，没有诗歌，也没有孩子。她终于清净了。

浪漫主义

这就是问题所在，法国人理解自己的浪漫，是泡妞时不吝辞色，革命时不计后果。欧洲的资产阶级革命，只有法国人把皇帝的头砍掉了。而我们的爱情也好，革命也好，都不是这么回事。它就好比嫖妓，上床是浪漫主义，而完事付帐，就是现实主义了。我们是一个永远不会忘记要买单的民族。所以，我们向往浪漫却总也浪漫不起来。相反的，我们总误会法国人泡妞是要泡成老婆的，而法国也误会我们的革命是要推翻统治阶级的，很多外国人认为我们的文革，浪漫的不得了，人民都抽起皮带痛打另一群人民，为的是争取自由，是60年代欧美学生运动的组成部分。但殊途同归的是，法国人的热烈的情诗，是没用的，因为他的爱人如此之多，花言巧语不过就是说说而已，不必当真；而中国人如此热衷革命，其实不过是革革而已，也不必当真。

我经常想，这个世界就好像一块魔方。无论你怎么变着花样翻转，其实它每一面当中的那一块，根本就不会动。狭隘的革命者的爱好在于，他要把这块魔方，旋转成每一面同颜色。而浪漫的革命者，总是想把它敲碎。所以传世的，都是投机主义者，而那些淹没无存的，鬼才在乎他们是什么。

关于浪漫主义，我还有另一个感受，就是它非常强健。浪漫主义强度，是任何一个其它流派所无法比拟的。这个强度，是把命都豁出去的胆量。我常常想，如果你打开每一个人的历史，总会有这么一半页，一两行，一两个字，是这个人突然不想活下了，不管是为了爱情还是为了革命。他觉得够了，足够了，不需要更多了。就这样就很好。这种感觉，每到年关时，我都会有。

其实，我坐在这里，说着关于浪漫主义的事情，其目的，就是缅怀一下那个已经彻底逝去的年代。而那个年代，却又根本就不曾造访过我们这个国家。它像什么呢？它有点像荆柯，像项羽，像嵇康，像春秋故事里的某个公子或者渔父，有点饮刀成一快，不负少年头的意思。我生活在古中国的心脏，现在它衰败的一塌糊涂，像一个没有及时死去的刺客，像一个没完没散的告别。既不能一刀两段，又无法两全其美，无奈的很。

点题的 寂寞少妇 又是结尾

最后甩两个链接 http://blog.qingyun.com/front/blog/articleDetail.do?event=3&Id=16124&name=susan http://blog.qingyun.com/front/blog/articleDetail.do?event=3&Id=16212&name=susan

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

好了，现在我成功的打发了一个小时的时间。我点写日志时是11点16，现在零点16，似乎终于可以心安理得的去睡觉了。最近我的生活如此。上午睡觉，下午上网或者出门找个有太阳有风的地方看书，晚上找人吃饭，回到宿舍继续等睡觉，听（有时是看）蟑螂在抽屉里爬来爬去。我今天晚上还充实地跑去人多的地方看电影，回来之后又去人多的地方喝茶，吃冰激凌，听人说股票和核电站。楼长早上特地跑过来说30号要清空哦，看现在的状况确实难以想象可以清空，好吧我会努力。另外，yv发短说：你自己要注意饮食，别让我操心。

据称，这是80年代风靡复旦校园的情诗之一，还据称它出现在当时80％上海女大学生的笔记本里，当然了，是用来抄录的笔记本不是用来打字的……甘伟是当时第6任fd诗社社长，据称是个白天瑟缩在被子里睡觉晚上瑟缩在大家沙龙里喝酒的瑟缩的人，至今仍有女白领问及他的情况，但早已去向不明了

偶门21世纪的大学生来看就觉得它很有80年代气息，很纯朴，很纯情，很校园（我现在怎么只会排列形容词了>_<……我恨形容词）。。在今天这样一个80年代气息的日子里，在只谈风月的黄梅雨季里，怀旧一下：

黄梅雨季　　　　作者 甘伟　　　　　　 黄梅雨季里有一个女孩想回到她的北方去　　 当梅子在南方的雨中熟透了的时候　　 女孩的思念也完完全全地熟透了　　　　　　 她倚在被雨打湿的窗台上　　 一遍一遍地想她的北方　　 想她蓝莹莹的北方　　 想她白闪闪的北方　　 想她红彤彤的北方　　 她的思绪象窗外的雨线一样急促而又绵长　　 雨打湿了她的头发　　 于是她的头发变成了一挂波光粼粼的瀑布　　 雨打湿了她的眼睛　　 于是她的眼睛使明净的天鹅湖也黯然失色　　 她湖蓝色的裙子在南方的晨风中无比轻柔地飘动　　 她老是把她的裙子想象成一张湖蓝色的帆　　 而她就乘着这张帆　　 飘过高山飘过大海　　 飘回北方去　　　　　　 黄梅雨季里有一个女孩想回到她的北方去　　 于是南方在一霎时失去了所有的魅力　　 于是有一个南方少年永远地失望了　　 他失望是因为他永远不能成为她的北方　　 他在这个黄梅雨季的每一个早晨每一个黄昏　　 倚在同样被雨打湿的窗台上　　 想那些属于北方的故事　　 想那个能成为她北方的人　　 想北方 北方 北方 北方　　　　　　 于是这个黄梅雨季分外缠绵　　 于是在这个黄梅雨季里成熟的梅子　　 都有一丝　　 除不掉的苦涩

无聊的时候只会翻过去的日记小本和摘录小本，看到某年某月某一天我感慨：“最无奈的事莫过于，你很闲，可是周围的所有人都很忙。你只能茫然的看着， 很想插句话，又很多余。真是个多余的人阿。”还有某页记了一条小浪的短信，不知道是04年春天还是05年：老大，小狼，小妮，葱花，苏格拉底，完颜阿骨 打……你到底在哪里啊。如果我还能回复，该轮到我问你到底在哪里了。

—–06年 初抄的尤瑟纳尔《火》：

我们之间还有胜于爱情的：一种心照不 宣。

你不在 眼前，而形象却无限扩张，充斥全宇。你化为流动之态，即幽魂的状态。你在眼前，形象便凝聚，你聚成最重的金属，好似铱，好似水银。这重量砸到心上，便将我 砸死。

孤 独……我不像他们那样相信，我不像他们那样生活，我不像他们那样爱……我要像他们那样死去

在飞机上，坐在你身边，我就不再害怕危险。人只会在孤独中死去。

没有不幸的爱情：人只拥有没有拥有的东西。没有幸福的爱情：人拥有的，就不再拥有了。

无需害怕。我不可能跌落得比你的心还低。

我逃往何处？你充满了世界，我也只能到你身上逃避你。

我徒劳地变化，我的命运不变。任何人物都可以登记在一个圈儿之内。

人记得梦境，却记不住睡眠。仅有两次，我深入激流穿越的睡眠的谷底，而我们的梦只不过是在激流中沉没的现实的残骸。

人的一生不管碰到多少变故，也总是新手，只怕我不善于对待我的痛苦。

我必须爱过你，才能理解最平庸的人或者最差的人，也应当引起上帝的永恒牺牲。

爱是一种惩罚，我们受到惩罚，是因为未能始终独来独往。

假如我遇见你，你会视而不见就走过去，因为我们没有被我们的梦看见。……有朝一日，我能看见一位老人来坐到我身旁吗？一 位穿着褐色外套的老人，两脚带着泥，他为了来见我，天晓得涉过哪条河流。

什么也不怕？我怕你。

果真 幸福，该有多乏味！

错过生活的人，也冒着自杀落空的危险。

人只能在绝望的基础上建立一种幸福。我认为我可以开始建造了。

千万不要因为我的一生而指责任何人。

—–4月抄的《惶然录》：

·占有就是被占有，然后是失去自己。只有在理念上，一个人才能获取对现 实的了解而又不去损害它。 （占有即被占有）

·这不是我的爱，仅仅是你的生活。 我爱你，就像我爱太阳西沉或月光遍地的时候，我想要说什么的那一刻，但 是，我想要的不过是占有那一刻的感受。（不会发送的信件）

·一个人为了知识而 阅读，当然徒劳。另一个人为了生活而享受自己，同样也是徒劳。 （姑娘身上的社会学）

·我不折不扣与他们雷同。但在这个雷同的后面，我偷偷地把星星散布于自己个人的天空，在那里创造我的无限。(活着使我迷 醉)

·我依靠不属于自己的这些印象而活着，挥霍着身分的放弃，身为自己的时候 反而总有他身之感。（他身之感）

·上帝把我造就成一个孩子，把我留下来以便永远像一个孩子。（永远的孩子）

·我从来不求被他人理解。被理解类似于自我卖淫。 （不求理解）

· 生活全看我们是如何把它造就。旅行者本身就是旅行。我们看到的，并不是我们所看到的，而是我们自己。 （旅行者本身就是旅行）

·纯粹，就是不要一心要成为高贵或者强大的人，而是成为自己。如果你付出爱，你就失去了爱。 （女人是梦想的富矿）

·像一架驶过黄昏的木轮车，时光穿越我思想的幻境重返吱吱呀呀的当年。如果我从这些思想里抬出头来远望，世间的景象会 灼伤我的眼睛。 实现一个梦想，就必须忘记这一个梦想，必须使自己的注意力从梦想那里分散。这就是实现什么就是不要去实现的原因。生活充满着悖 论，如同玫瑰也是荆棘。 （完美止于行动）

·乡村里的破晓只 不过是存在的事实，而城市中的破晓则充满着许诺。前者使你生存，后者则使你思想。我总是相信，思想比生存更好。这是我的不幸，与其他所有的大不幸随行。 （思想比生存更好）

·诗人只有在死后才能诞生，因为只有在他 死后，他的诗歌才会得到欣赏。 行动，是真正的智慧。我愿意成为我愿意成为的人。但是我必须愿望自己所愿望的东西。成功意味着已经成功，而不仅 仅是潜在的成功。任何一大块土地都是宫殿的潜在可能，但是如果还没建起来，宫殿在哪里？ （潜在的宫殿）

·这就是我的道德，我的形而上学，或者是我自己：甚至在自己的灵魂里我也只是一个黄昏里的路人。我不属于任何事物，也 不渴望任何事物。我什么也不是，只是某些非个人感觉的抽象中心，一块有感觉的镜片，虽然从墙上跌落下来，但还是在映照着万千世界。我不知道这一切给我带来 的是快乐还是不快乐，我对此毫不在乎。（无善无恶）

·  如 果有一天我爱上了谁，我极可能得不到爱的回报。 对于我来说，我所向往之物—一消失，这已经够了。无论如何，我的命运没有强大到足以确证和支撑任何事物的程度，那些事物最为不幸的厄运，仅仅是成为我的向 往所在。如此而已。（薄情的礼遇）

·    清净无为是我们面对万事万物的安慰，而有为并不是我们的伟大供养者。想象的能力从来就是一切，永远不会把我们导向行动。除非在梦里，没有一个人可以成为世 界之王。然而，如果我们说句实话，我们每一个人都有号令世界的欲望。 不能成为什么，但能想象什么，这是真正的御座。不能要求什么，但能欲望 什么，这是真正的皇冠。任何由我们放弃的东西，都会由我们完整无缺地保留在自己梦中。 （御座与皇冠）

·生活就是成为另一个。如果一个人今天想要感觉他昨天感觉过的事，这种感觉甚至都是不可能的。因为那不是感觉，只是在 今天对他昨天感觉的回忆，是昨天逝去的生活仍然存活着的尸体。 如同凭靠着一只船上的栏杆，我爱你，就像两船交会时的相互热爱，有一种它们相互 擦肩而过时感到的无法说清的惆怅和依恋。 （生活就是成为另一个）

·我的自闭不是对快乐的寻求，我无心去赢得快乐。我的自闭也不是对平静的寻求，平静的获得仅仅取决于它从来就不会失去。 我寻找的是沉睡，是熄灭，是一种微不足道的放弃。 ……我从来没有可以叫作“主宰”的人。没有基督为我而死。没有佛陀为我指出正信之道。在我梦 幻的深处，没有太阳神阿波罗或者智慧神雅典娜在我面前出现，照亮我的灵魂。 （自闭）

·所有一切都是我们的，这纯粹是因为：它们曾经一度是我们的，与我们偶然地生活在一起，或者在日常生活中曾经目光相接， 便成为了我们的一部分。 所有发生在我们生活其中的世界里的一切，也发生于我们的 内心。所有消亡于我们所环视的世界里的一切，也消亡于我们的内心。假定我们能够留意，一切事物便得以存在于那里，它们一旦失去便是从我们心头撕走。今天， 办公室的小伙子走了。 是的，明天或者以后的哪一天，生离死别的钟声在幽静中响起，不再在这里的人将是我，一本陈旧的抄本被整理好以后束之高 阁。是的，明天，或者以后的哪一天，命运判决的时候，我也许将要死去。我也会返回故乡的小村庄吗？天知道我将归宿何处。今天，仅仅因为离别还能引起人的感 触，一种缺席者的悲剧才变得历历在目真切可触。 （我已经身分两处）

· 我猜测，没有人会真正接纳他人的存在。一个人可以承认，其他人也是生类，也能够像他一样思考和感觉，但是总有一点不同的因素吧，总有一点可以感觉得到但又 没法明确指出的差别吧。 我知道，所有人都是这样感觉的，所以我不会为这种感觉方式羞愧。人际之间尊重的缺乏，还有冷漠，使他们互相残杀而无须内疚（如凶手所为），无须对残杀有所 思考（如战士所为）。这一切都源于这样一件事实，人们从来没有关注过这样一个明明白白的深奥道理：其他人也有灵魂。 不，他人并不存在……太阳扬起沉重的光翼，泛出刺目而斑斓的色彩，只是为了我一个人而升起。太阳下面光波闪闪的江流，尽管在我的视野之外，也只是为了我一 个人而涌动。让人们得以放目江河及其滚滚波涛的空阔广场，也是为我一个人而建立。烟草店的帮手葬入一个普普通通的墓穴，不就是在今天吗？今天的太阳，不是 为他而升起的。然而，不管我自己如何不愿意，我也不得不突然想到：太阳同样不是为我升起的…… （太阳为谁而生）

·只有在这个时候，我才理解了夏多布里昂写下的东西，而且由于我缺乏必要的自知之明，这些话曾一直让我迷惑不解。他曾 经说：“人们受累于他们的爱。”……被其他什么人用感情捆绑起来当作爱的对象，是多么的累人呵。把一个向往自由和永远自由的人，改变成一个受雇的伙计，从 而对那些情感的交换担负起一种责任，永远端着一种不可解除的体面姿态，是多么的累人呵。 它既没有给我以后能够伤感回忆的愉悦，也没有给我以后在 同样伤感回顾中的悲痛。它似乎是我在哪里读到过的什么东西，在哪本小说里，发生在别人头上，而这本小说我只读了一半，另一半正在佚散。我不太在乎另一半的 佚散，因为我所读到的已经够了，不怎么激动我的这一半，已经使情节昭然若揭，没有什么东西还需要佚散的那一半来交代。

 爸妈有不少县城新华书店的书卡，可惜这小破店只有当代文学/教辅/菜谱和字帖卖。我领着中文系妹妹去扫荡，她非得要徐ZM这个眼镜男的诗不可。我帮她买几个得诺贝尔的，说这个流行，咱不能和时代脱节亚。一大堆书里头还有本沈从文，生之记录我高中时候看过，现在还是很感动。还有〈废邮存底〉，大赞这情书写得比徐zm好看多了呀：

我希望说到这些时，我们都能够快乐一点，如同读一本书一样，仿佛与当前的你我都没有多少关系，却同时是一本很好的书。

……因为一年内我们可以看过无数次月亮，而且走到任何地方去，照到我们头上的，还是那个月亮。这个无私的月不单是各处皆照到，并且从我们很小到老还是同样照到的。至于你，“人事”的云翳，却阻拦到我的眼睛，我不能常常看到我的月亮！一个白日带走了一点青春，日子虽不能毁坏我印象里你所给我的光明，却慢慢的使我不同了。“一个女子在诗人的诗中，永远不会老去，但诗人他自己却老去了。”我想到这些，我十分忧郁了。生命都是太脆薄的一种东西，并不比一株花更经得住年月风雨，用对自然倾心的眼，反观人生，使我不能不觉得热情的可珍，而看重人与人凑巧的藤葛。在同一人事上，第二次的凑巧是不会有的。我生平只看过一回满月。我也安慰自己过，我说，“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。我应当为自己庆幸，……”这样安慰到自己也还是毫无用处，为“人生的飘忽”这类感见，我不能忍受这件事来强作欢笑了。我的月亮就只在回忆里光明全圆，这悲哀，自然不是你用得着负疚的……

望到北平高空明蓝的天，使人只想下跪，你给我的影响恰如这天空，距离得那么远，我日里望着，晚上做梦，总梦到生着翅膀，向上飞举。向上飞去，便看到许多星子，都成为你的眼睛了。

搜了一下发现原来还很有名，沈原来是以翠翠和情书出名的啊，不管他研究了多久的古代服饰。

一期一会（いちご いちえ）是茶道规矩之一，是花より男子让我记住这个词儿的。

另,今天上午卖了35朵花

藏爱如书 /一痞了之 女孩初试嫁衣，男孩即将远行，他们命运的交集也许只有这短暂的一天。然而他们相遇，相爱，一 起疯狂，彼此认定对方就是自己生命中百分百的人。翌日，男孩要女孩抛下未婚夫随他私奔，徘徊在俗世道德与激越爱情之间的女孩终于狠下心，对着男孩幽幽的说 浅浅的笑，“你有没有遇到过这样的女孩，你很喜欢她，想把她藏起来……我有这样一个男人，我喜欢他，我要把他藏起来，在我死的时候我能够回忆起那个给过我 快乐的人。你呢？”“你坏极了”，“是的，我很坏……” 这是韩国电影《爱人》里的情节。百 结柔情，却是万般不得已。女孩接受了奇遇带来的疯狂的爱，而拒绝了这份爱所许诺的生活：我们疯狂一整天，如此相爱，可是彼此毫不了解。我跟你走了，彼此也 会发现许多不喜欢，发现对方的缺点，也会计较起鸡毛蒜皮的事情……让我回去吧，让我把你藏在心里面，如同藏起一本心爱的书——把它精美的包装起来，放到书 架最顶层。架上尘蒙漆落，但我知道你就在那儿，你俊美的样子鲜活如初。我老了，打开那本书，我身后的时代便涌上前台，无数的人打书页深处走来，而走在最前 列的就是你啊。 爱他（她），爱成一本想要藏起来的书，这样的感情让我想到美国诗人尤金·菲尔德在《书痴的爱情 事件》中提到自己初恋时说的那些话。菲尔德的初恋最终嫁给了一位不懂得欣赏她的林肯郡农夫，菲尔德只好酸酸得不无天真地把那女孩想象成一本书，想象成书中 美人、薄伽丘笔下的菲亚美达——如果菲尔德的菲亚美达是一本书，他便真的可以拥有她，关照她，“把她藏起来以躲开亵渎的双眼，为她穿上皱巴巴的摩洛哥纹革 和金箔，”那她依旧会被老菲尔德当作最钟爱之人加以呵护。 “假如她是一本书，她将不会因为嫁给林肯郡一位农夫的愚蠢行为而深深愧疚。”老菲尔德一厢情愿的想。 菲尔德借薄伽丘的“菲亚美达”来回忆青春与爱情，而薄伽丘塑造菲亚美达这一形象，又何尝没有自己的胸中块垒。那是他年轻时的挚爱，当时却已是位年轻贵族 的妻子。青年薄伽丘也疯狂过，为博美人爱情，竟至以自杀相迫。他站在菲亚美达面前，手握匕首，“我并不想用暴力强求你，也不想让别人执行我的死刑，如果你 拒绝我的恳求，我马上用这把刀子刺入自己的胸膛！”……爱情终究勉强不来，得不到的依旧是得不到的。但春日酿成秋雨，日渐成熟的薄伽丘爱已深沉。他的爱， 不再那么急风骤雨，而像融融月光，远远辉照远远祝福。他把对菲亚美达的感情藏进自己的作品，藏进洋洋洒洒九千诗行的《泰萨依德》，藏进滴血的心理小说《痴 情的菲亚美达》，藏进不朽的《十日谈》……作品传世，他的爱也不朽。翻开薄伽丘的书，许许多多人物，皇帝、朝臣、戏子、商人、农民、贵族，在他们所有人前 面，走来一位少女，闪烁着又美又亮的眼睛，戴着玫瑰花环。薄伽丘的爱如月光雨露，“倾泻到佛罗伦萨的屋顶花园里，晚风在寻找月桂树丛中的摇篮。”这位菲亚 美达，就在夜莺的歌声里，欣然睡去。 藏爱如书，美丽而又无奈。把你藏成一本书，就 像在林中藏起一片树叶，在田地里藏起一棵麦子，在花瓶一角藏起一枝花。当风吹起林叶，“沙沙沙”的声响如海如潮，我会忆起你的声音；当金黄的麦浪涌起，我 会知道那是你的颜色；当夕阳回首，穿过窗户，将斑驳花影投在墙上，我对你的爱，就在那里。可是，风会息，叶要落，日会沉，花香会黯淡，那墙上的花影会不会 越来越模糊？我对你说，你给过我的欢乐喧闹如昨，但何处传来隐隐的声音，在心里回荡，“请永远记得我，不要忘记我。”那遥远的笑容，已是几分相似几分非， 梦里痴痴唤着“是耶？非耶？”伸出的手却在空中徒劳的挥舞。最关情处在依稀，最心痛处也在依稀。你还记得叶芝诗中的那个女子吗？她老了，苍颜皓首。她取下 一本书，摊开在火炉边。她还会忆起自己最美的容颜吗？还会记得有个人曾深触过她的灵魂吗？她那曾经藏爱如书的恋人在哪里呢？——哦，是在高高的山上，踱着 步，呢喃着，把脸庞向群星里藏。是想藏住流逝的岁月，还是想藏住被风吹皱了的记忆？ 为什么要把那个人藏起来，如果能在一起为什么要藏起来。是缺少一分在水中等你的勇气吗？是缺少一分在火中噼啪燃 烧的热度吗？是缺少一分肩住黑暗闸门的坚韧吗？……《爱人》里的女孩对男孩说，你为我要来这杯温水，而如果你我都喝凉水，也许我会跟你走。这也是理由。浸 在凉水里的两颗心分享着粗糙而简单的快乐，但一杯温水的热度却足以让女孩心头荡起涟漪，她对生活又有了奢望，又有了恐惧。他们不同了，她又忆起割舍不去的 一切，贪恋起这绵绵的慵懒却温暖的日子，而那突如其来的爱才是真正的危险……如果两颗心依旧粗糙疯狂，如果男孩执意带她走，如果男孩抓起她的手，像劳伦斯率直地批评弗里达那样说：“你根本没注意到你丈夫的存在， 你根本没把他放在心里！”击碎她满面春风的虚假外壳如同击碎一层玻璃……也许，她还是会随他去的，而不是把爱藏成一本书——但他终于只是由幽幽怨怨的叹 息，“你坏极了。”是的，坏极了，坏得让爱封存，封存如菲尔德的初恋，如薄伽丘的菲亚美达。

我也读过藏爱如书，却美得藏不住的故事，那是翻译家冯亦代先生文章里回忆与郑安娜的感情。冯先生自幼喜爱读书，小时侯背 着祖母暗地里跑好远，到商务印书馆去看书。回家晚，惹得祖母已在抽抽搭搭。而母亲早逝的孩子，全倚赖祖母一人操劳，的确叫人痛心。转眼间笔伐紧紧跟上年 纪，已写到暮年。先生书痴脾性难改，便也随意，乐在其中。“老妻在世之日，我们每日清早对坐读书，遇到好文章好语句，又相互击节，其乐陶陶，非苟苟营营的 尘世中人所可比拟。”那安静字句里，着实有着三月春风的暖意，又似红叶青山的亲切，只觉一种力量，要把人心的坚冰与乖戾都化开了，就在那儿，护着我们对静 好岁月执手偕老的梦想。此刻，油然而生的敬意、感动，想必你也是懂得的吧。冯先生还写到携老伴窗前喂燕，听雨，养花；还看蜥蜴——“老伴说：‘这大概是我 们两个痴人干的事，说出来会是个天大的笑话。’”秋意成冬，斯人已逝，先生写到老伴谢世后，自己仍谨守旧例，每日黎明起读。孑然一身的寂寂苦味与书中繁锦 的生意弥漫一处，也还达观。但那本从前爱不释手，常带入“梦境”，也常与老伴边读边争的《红楼梦》却再也不触碰了。“我不知为何我会如此决绝，事实是我一 见此书，便想起了她，我不忍读。”他要把书藏起，却藏不住爱与忧伤。

怎么又动了绮念 /一痞了之



[转]從“世 紀中 國”被關說起 /羽戈

2006年7月25日下午，獲悉“世紀中 國”即將關閉，悲戚之餘，翻檢舊文檔，竟找出這樣幾段話，大約寫於2005年8月下旬，題為“在中 國網路的黑鐵時代……”。轉眼就是一年，我的預言似乎一一應驗：

儘管傳言已經醞釀良久，2005年8月18日的《南 方週末》發出的新聞“14部 委聯合‘淨化’互聯網”，還是引發了不小的震動。加在“淨化”頭上的那個引號——無論記者持何種用意——硬是給這篇規範的報導增添了幾分反諷的氣息。但它的內容卻不能讓讀者的心靈跟隨諷刺的喜劇情緒輕逸起來，反而是愈加沉重。虛擬的網路本是一個逃避殘酷的現實以及與之對 抗的樂園，匿名則是必要的保護色，可一旦引入現實之中的管制工具，類似於戶籍制度的“實名制”，無疑等同于給一個自 由人套上一道笨重的枷鎖，沒有人會心甘情願地聽從。其實在當前網路，倒是有不少用真名上網的朋友，匿名與實名，無非是一種自 由自在的個性抉擇，毫無道義的高下之分。但若是憑藉政 治權威加以強制，正如迫令眾人脫下外衣內褲一同上街裸奔，則必然淪為世界性的頭號醜聞。

中 國政 府早已習慣了地球舞臺上的芙蓉姐姐的身份。它們懶得理會外界傳來的尖叫和噓聲，它們只在乎自己的意淫能否達到假想的高潮。這一次關於“實名制” 的爭論，估計連賀衛方先生富於技巧的淳淳勸言都聽不進去：“在中 國，匿名的互聯網提供了一個虛擬空間，能夠起到安撫不滿情緒的作用，這在一定程度上可消解真實生活中的抗議衝動，有利於社會安定；另一方面，政 府可以及時瞭解到真實的民情民意，反對的聲音能夠促使政 策制定者修正決策，使之更加符合社會發展。”各個地區先在網站登記審批方面下足工夫，與此同時的是對高校校園網的“宵禁”，還有搜索引擎上的敏 感詞語的強化設置，網 路評 論員的引導破壞，區域上網的限制等，恐怕在接下來，政 府的力量就會滲入大小BBS，以實名為幌子進行嚴酷的政 治打壓——這是最後、也是最關鍵的步驟，如果能得以完好地落實，那麼整個中 國網路將不得不直面一個被嚴實禁錮的黑鐵時代的降臨。

接下來，我側重分析了05年中 國報業的政 治困境。從《南 方週末》的歷次閹割，對《南方都市報》的強行整頓與喻華峰、程益中事件，到《中 國青 年報》那兩封怒氣衝天的公開信，淩厲的矛頭直指中 央團 委及某位領 導人，言辭之間充斥著對“政 治指導報紙”的強烈反感，或者說憤恨。再後來，歷史的悲劇調門一路沿襲下去：《新 京報》事件，“冰 點”事件……06年令人心灰意冷的言 論自 由史，正對應我的結論：

公共話語的一翼——報紙和雜誌——在權力和資本的聯手整治之下接近太平盛世，儘管這潭死水隨時可能轉化為火山，但從眼下來看，還沒有大面積爆發的可能。所以，政 府會將主要精力投入到以前所忽略的另一翼——網路——身上。自1994年網路在大 陸勃興，至今已形成一股足夠剽悍的勢力：“網路文學”、“網路思想”等派生於網路的社 會流派的誕生，以及那些萌生於網路的交往語詞在日常生活的風行，更不必說網路技術對於未來無與倫比的功用——都足以證實網路這一潛力股在社 會權力股市的良好前景。而在2000年之後，自 由主 義等各種當 局眼中屬於邪門歪道的思潮借助網路這塊陣地的蓬勃發展，更是令肉食者們心驚不已和寢食難安。終於到了這一天，他們可以騰出手來，那麼對網路的管制將會變本加厲的冷酷。“實 名制”不過是一個醜陋的開端。

毫無疑問，其後五年到十年，將是中 國網路的寒冬。現在的我們已經看到了秋末落葉的飄飛。除了沉迷於無限的感傷和絕望，是否應當有所作為？難道我們就此砸碎裝載著《自 由秩序原理》和《論自 由》的硬碟，打馬絕塵而去——這不正遂了它們的心願？還是高傲地潛伏下來，多準備幾套厚實的棉衣，過一場反抗專 制的冬眠，以期待未來某一個晴朗的春天自 由的復蘇？……

原來我只是推想，地域網、實 名制、網 評員等種種手段，已經是當 局最嚴厲的舉措，他們不會愚蠢到搞強硬關閉。因為管理言 論猶如治水，禹的疏通是上策，鯀的堵塞卻淪為下流。洪水一樣兇猛的言論，如果不能順利釋放到廣闊的公共空間，反倒壓迫入沉鬱的內心，轉化而出的，恐怕就不是道路以目的觀念，而是怒髮衝冠的行動。實言之，網路評論員制度不失為一大可行的創舉，引導與破壞並重，施行良好，足以達到當 局期望的均衡局面，驚濤駭浪平息為涓涓細流。可是，我們卻看到一場黔驢技窮的清洗行動：從關閉“一 塌糊塗”、“水 木清華”，到“貓 眼看人”的回帖限制，再到“世紀中 國”的叫停與關閉。這讓人禁不住發問：是什麼力量，使決策者變得如此愚蠢？你們能否承擔起愚蠢的代價？

只有兩種可能：他們已經強悍到無所顧忌，“千秋萬代、一統江湖”已經不再是遠在天際的夢想，而是觸手可及的現實，因此，他們可以做一切自己想做的事，只願聽到自己愛聽的話，熄滅那些反對的聲音，心安理得地進入共 產主 義的夢境；或者，正與其相反，他們已經心虛到要依靠一些鐵腕政策來欺騙自我，維繫散亂的民心，以苟延殘喘那冰山之上搖搖欲墜的腐敗統治——總不至眼睜睜地坐以待斃？這兩種說法都可以詮釋他們的愚蠢。前者是因政 治高潮而興奮得忘乎所以，後者則是企圖偽裝高潮而不得不忘乎所以。相同之處在於，這種高潮與偽高潮都是單方面的政治抽射；而差異之處在於：如人們所希望的那樣，前者“馬上風”的可能性相對微弱，後者精竭人亡的命運卻指日可待。

今日的中 國處於哪一種愚蠢的情境，這完全有賴個人的判斷。從國 家意識形態的急劇虛弱化，到政 治合法性資源的快速破產，再到我們親見的這一系列狗急跳牆的動作，我傾向於認為，當局的執政行情已然岌岌可危，崩盤的險情隨時都可能爆發。他們為自己的愚蠢所要承擔的代價，就是儘快結束那愚蠢的生命。因此，在這樣的政治寒冬，我們更應該高傲地潛伏下來，做好打持久戰——而不必與笨蛋們貼身肉搏——的準備。誰也不敢說冬天會有多漫長，正如誰也不敢相信春天會如此迅疾的翩然降臨。值此最後的煎熬之際，竊以為我們迫在眉睫的工作，一是找准那根即將引爆政 治地震的導火索，二是在那場災難的洪水到來之前，打造好裝載我們平安度過歷史轉型的三峽的諾亞方舟。而對於眼下正在經受的這一段苦難的歷史，我們必須謹記蘇珊·桑塔格女士的告誡：“讓我們一起悼念，但不要一起愚蠢。”

贴个住在楼上的环境系MM的字….真4灵气逼人唉…. 羡慕一下

一些文字/水之湄

(1)

你应当避开有花或叶子的枝条避开我们所爱的和染上疾病的生物！

一切被革新革新后脚印又如山雾迭起孩子们不要跑在爱情的前方

（2）

怀念是无法出狱的囚犯晚霞跌落的天下孩子们坐满屋檐鸟儿飞起鸟儿落下

（3）

广场被查封了我走在去广播的中途花朵大着，小着，白着，红着

流年无边日历上爬满测量的人

（4）

如果我愿意我可以活得像路一样长那么我就是不愿意

陶瓷像白昼一样闪亮我的花走进去 走出来心意惶惶

孩子们在街巷摇着拨浪鼓

（5）

回去吧路上有马匹河边的树木可以制作木筏如果你觉得孤单可以带着从河边拾捡的光明

河边是个好地方马匹肥硕  芳草连着天

（6）

我需要把自己打捞上来越快越好我的影子被大水冲走了一批又一批

姑娘在河流里寻找她的耳环她嘲笑我被影子弄得疲惫不堪

（7）

我以为我已流浪够了该在河边驻扎下来头上插满杜鹃花

世界动荡山坡上刮风又下雨孩子们拿着花纸伞

舞台是颗被捶打的心

 （8）

我如此热爱天空的阴晴变幻飞不起的鸟沉下去又浮上来的游鱼

我如此热爱草原它看不见的行走宽阔无边的手臂

世界给我的无一不美好无一不流淌不像松柏贴着山崖

（9）

我看见村庄冒着炊烟所以我赤脚 手中紧握山茶花

我看见村庄冒着炊烟山谷在山谷里树枝在树枝上

我看见村庄冒着炊烟所以我赤脚 徘徊不去

 （10）

故城已沉陷弓箭上穿满战马别在徒劳网儿终究太小故城的矮堞上印满妻小

你站在河流里把将军的战袍刷了又刷

（11）

夜晚从不圆满夜晚对满月拜了又拜却从不圆满

猎手遍布陡峭处江流宛转无声息地反复打着死结

 （12）

我不能告诉你什么是为什么灯光把答案推到木头里

我不能告诉你就像我不能告诉星期一和端午节

我不能告诉你什么是为什么我的年纪忽略不计

（13）

路上当然会有路标别为这个惊奇不已也许我们是花纹是不断游走的多余的足

然而我们一心一意矢志不渝

（14）

点着灯来看点着灯看得清柴火与最安静的茅草屋月亮升起我们点着灯像个盲人茅草屋里响着敲门声

（15）

这么明白的早晨你却坐在这里思念夜晚体重庞大不堪孩子们遍布天涯他们用眼睛看你用手摸摸你的头他们对你满含爱恋

（16）

我听说三月是段好时光所以我赶路把粮食挂满额头

我听说 三月花开风景挤满道路谁的手指揭开一张又一张

我听说 三月人们开始改变打劫的打劫 流淌的流淌

（17）

我不再点头我们小小的同意弥补不了任何事

 月亮残缺人们抬眼巴望着光明我的心像石头一样疼

 （18）

陆地上只开放百合花百合花开在锅灶旁开在阶沿的砖缝里开在邻家的窗台下

 百合花一生寂寞脚下堆满信函

善良人歌声嘹亮

另,伊还有句话说:一生只过半生，似女子却如小人。　

一直找的两首诗,只记得在某期<少年文艺>上,是两个小孩子写在纳粹集中营里的.忘了内容,忘了名字.今天爬到三楼去翻陈年旧杂志,居然给我找到了,是03年1月份的,网上一搜还挺多

少年莫泰利的诗

从明天开始，我将悲伤。从明天开始。今天我将快乐。悲伤有什么用？告诉我吧。就因为开始吹起了这些邪恶的风？我为什么要为明天悲痛，在今天？明天也许还这么好，这么阳光明媚。

明天太阳也许会再一次为我们照耀。我们再也不用悲伤。从明天开始。不是今天。不是。今天我将愉快。而每一天，无论它多么痛苦，我都会说：从明天开始，我将悲伤，不是今天

玛莎的诗

这些天里我一定要节省。 我没有钱可节省； 我一定要节省健康和力量， 足够支持我很长时间。 我一定要节省我的神经和我的思想和我的心灵 和我的精神的火。 我一定要节省流下的泪水。 我需要他们很长，很长的时间。 我一定要节省忍耐，在这些风暴肆虐的日子。 在我的生命里我有那么多需要的： 情感的温暖和一颗善良的心。 这些东西我都缺少。 这些我一定要节省。 这一切，上帝的礼物，我希望保存。 我将多么悲伤，倘若我很快就失去了它们。

我漂流。我一生的日子美丽而坚实 给我自己的诗

/（以色列）耶胡达·阿米亥

1

我的灵魂像钻石切割匠的双肺一样被损坏。 我一生的日子美丽而坚实。

我的身体像一张没有封面的银行支票。 假如谁要索取黄金，我就不得不死去。

我的双手、我的双眼、我的房子已经 各就各位，只有我依然漂流。

我漂流。 我一生的日子美丽而坚实。

2

世界和我拥有共同的眼睛： 我用它们审视世界，世界审视我。

如果我哭泣， 世界并不在意。

但假如世界痛苦，泪水注入我身心， 我就泛滥决堤。

我们这代人有过什么呢? 十年后,几个朋友聚会在黑山沪.照样在庭院里摆出酒来,登山歌唱,踏着河沿探讨世纪的归宿.我们教育了自己十年,希腊的思想德国的音乐不再陌生.但他们照样新鲜.历史像生活一样,总把最美好的赠给爱它解它的心魂. 我们这一代人还有什么呢? 据说,这是失学的一代,迷惘的一代,受伤的一代.人们差不多要来可怜我们了.国家会有耻辱,时代会有伤痕.我们没那些.当然,我们也没有钱,没有权势,甚至没有很多普普通通的正当权利. 我们只有精神,于是我们在这里相会了.

——陈嘉映《无法还原的象》序言，本来是89年时候他们一伙人计划办的<精神>杂志,一人写了一篇序,后来由于众所周知的原因没办成,序也扔一边了,16年了又拿出来用.

在如今的社会中,没有我的位置.而大自然将会为我在大山中找到一个藏身之处,它让夜空布满星星,使我不至于摔倒,能够在黑夜中寻路,让风沙淹没我的足迹,使谁也无法跟踪我.它能倾江河湖海的大水把我的身体洗净,用苦辛的草药医治我的疾病.

——王尔德《狱中记》

我们中的大多数都知道父母或祖父母,我们由他们而来.我们永远回头;我们所有人回头,一直回到最开始的地方;在我们的血液、骨头和大脑里,我们传递着存在了几千年的记忆.

——奈保尔《世俗之路》 此2转引大师笔下的大师 在这个美好的日子,不仅葡萄渐呈褐色而是当一切事物都在成熟的时候,我的生命碰见一缕阳光:我向后回顾,也向前瞻望.我从来没有一下子看到过这么多美好的事物.今天,我并非白白地埋葬了我的第四十四个念头,我有理由去埋葬它—-其中重要的已被保留了下来,而且是永远不朽的……我怎能不感谢整个一生呢?

——尼采《瞧哪这人》

眼泪的存在，是为了证明悲哀不是一场幻觉。眼泪是符号迹象而不是表情.借助眼泪,我叙述了一个故事,我敷设了一个悲痛的神话,然后便将自己维系其上:我与它俱生,因为哭泣,我为自己设立了一个探询者,得到了”最真实的”讯息,身心的,而不是口头的讯息:”嘴上说的算什么?一滴眼泪要管用的多.”

——巴特《恋人絮语》

要在诗歌中永垂不朽 必须在人世间灭亡（席勒）

岁月的黄金已流尽了, 黄昏的枯竭和蓝色: 牧人温柔的笛声死寂了 黄昏的枯竭和蓝色 岁月的黄金已流尽了. （特拉克尔）

我最终明白了,这段漂泊本身就是我生活的一部分; 它使我知道,我是个凡人,当不卑不亢.

《奥德塞》

因此,一本完美的经典是某种绝望的魔力的消解剂,这种绝望是与那永不知足的对完美知识的渴求相伴而生的.正是由于这一原因,希腊哲学和希腊诗学分不开.另一方面,我们来看看<圣经>的情形.<圣经>拒斥自主知识的原则以及与之相伴随的一切.神秘的上帝是<圣经>最终的和最高的主题.<圣经>的前提一旦给定,希腊意义上的经典就是不可能的,因为不可能有一个人类的作者,他以统治者的方式决定什么是开始、什么是结束,他拒绝承认对于经典的目的来说明显不必要的任何东西……《圣经》作为一本圣典，存在着许多并非有意的矛盾和重复，而希腊的书——其最伟大代表是柏拉图的对话，则反映了哲学家们所渴望的完美证据；没有其根据不知为何者的东西，因为柏拉图有自己的依据。《圣经》在其文字形式上反映了上帝之道不可探知的秘密，任何施之以理解的尝试也是亵渎的。

——施特劳斯《<创始记>释义》

纤穠 采采流水，蓬蓬远春。窈窕深谷，时见美人。碧桃满树，风日水滨。柳阴路曲，流莺比邻。乘之愈往，识之愈真。如将不尽，与古为新。 典雅 玉壶买春，赏雨茅屋。坐中佳士，左右修竹。白云初晴，幽鸟相逐。眠琴绿阴，上有飞瀑。落花无言，人淡如菊。书之岁华，其曰可读。 洗炼 如矿出金，如铅出银。超心炼冶，绝爱缁磷。空潭泻春，古镜照神。体素储洁，乘月返真。载瞻星辰，载歌幽人。流水今日，明月前身。(24诗品)

“我痛恨一切只是教训我却不能丰富或直接加快我行动的事物。”歌德的这句话，正像是他山之玉，完全可以立于我关于历史有无价值的思考的前沿。

——尼采《历史的用途与滥用》序 第一句话

不过，就是在这段时间内我找到了自己终生思考的主题：人怎样才能既认识自我又认识他生存的这个社会？换种说法，如何在我之为我的社会与这个想根据社会来确定自我的我之间展开辨证？社会外在于我又内在于我，二者间的辨证导致我对个体所可能获得的关于这个既内在于他又外在于他的世界的认识进行质疑。

——雷蒙阿隆《论治史》 好书阿。。

要么让他受尽磨难,屈辱和折磨,如此,才能写出悲天悯人的大气之作;要么养尊处优,让他安心、静心,吃饱喝足,做一些”钻牛角尖”的研究.最糟糕的是我们这些人,既不能悲天悯人,又不能平心静气. （张耕华历史哲学导论后记..）

啊，这命运是多么幸福：坐在祖传邸宅的一间静室里，周围的东西宁静而安谧，漫步在碧绿葱茏、令人心旷神怡的花园里，聆听刚来此地的山雀学唱和远处村落的钟声。坐着，凝视午后太阳铺下的一条温暖的光带，知道那么多已逝少女的往事，作为一位诗人。我想，假如我能住在某个地方，茫茫世界的某个地方，远离尘嚣无人打扰的一座乡村别墅，我也会成为这样一个诗人的。我只要一个房间（靠山墙光线明亮的房间）就够了，在那里和我的旧物、家人照片和书本一起生活，此外我还要有一把扶手椅、鲜花、家犬和一根走石子路用的手杖。再不需要其他什么了，除了一本用淡黄的象牙色皮面装订的，用旧式带花图案做衬页的本子：我要在上面写字，写很多很多，因为我有很多想法和很多回忆。 然而，事实并非如此，只有上帝知道这是为什么。我获准放在一间谷仓里的旧家具在朽烂，我也同样如此，是的，上帝，我的头上没有屋顶，雨水落进我的双眼。

——里尔克《布里格纪事》 这个版本是集合了北岛、绿原、魏XX的译法，不懂德文真麻烦

幻念结集，即成这种体制，能善用当然可结佳果，不能善用，也只作成一个真正悲剧结束，混乱而失章次，如一虹桥被新的阵雨击毁，只留下灯光反映于荷珠间。雨后到处有蛙声可闻。杜鹃正为翠翠而悲。 灯息了，罡风吹着，出自本身内部的旋风也吹着，于是息了。一切如自然也如夙命。

但谁也不会料到这个也就要成为预言。一切发展全如预言，在十五年后将用事实证明。塔圮了，船溜了，老船夫于一夜雷雨中死了，剩余一个黑脸长眉性情善良的翠翠，在小河边听杜鹃啼唤。一个悲剧的镜头如此明白具体。

夜静得离奇。端午快来了，家乡中一定是还有龙船下河。翠翠，翠翠，你是在一零四小房间中酣睡，还是在杜鹃声中想起我，在我死去以后想起我?

(沈从文49年日记,摘自1949—知识分子的私人记录.。当他说没有一个朋友肯明白我并不疯，当他在进步儿子面前做一点点无力的辩解，真让人心疼。)

请勿张贴广告（此节有若干篇13）

作家写作技巧13则 抨击自命不凡者的13条准则 （自认懂行者坐在办公室里。左边，一个小孩在画画；右边是一个物神。自命不凡者：“毕加索可能也自愧不如！”） 1 艺术家制作作品 原始人在文献中表现自己。 2 艺术作品偶尔才成为文献 惟其如此，任何文献就都不是艺术品。 3 艺术品是一件杰作。 文献用于教育。 4 艺术家利用艺术品学习手艺。 公众通过文献受教育。 5 艺术作品的造诣各不相同。 所有的文献都通过题材来传达信息。 7 意义是经验的结果 题材是梦想的结果 批评家的13条戒律

1、批评家是文学战场上的战略家。 2、没有明确立场的人须保持沉默。 3、批评家完全不同于旧时代的传译员。 4、批评必须使用艺术家的语言。因为同仁圈的术语是口号。并且只有口号才是听得见的战叫。 5、”客观性”必须总是为党团性做出牺牲，如果战斗的目标要求如此。 6、批评是一个道德问题。如果歌德错判了荷尔德林，克莱斯特，贝多芬或让·保尔，那是他的道德观而不是他的美学眼光有毛病。 7、对于批评家，他的同行是最高的权威。绝不是公众。也不是后人。 8、后人会遗忘或拥戴。只有批评家能面对作者做出评判。 9、论辩意即用几句断言摧毁一本书。越少研究越有力量。只有破坏者能做批评。 10、真正的论辩着手一本书的时候就像一个生番给婴孩上佐料一样亲切。 11、美学激情与批评家不相容。在他手中艺术(牌)制品就是闪亮的刀剑用于心智的战场。 12、批评家的艺术像颗栗子一样简单：杜撰口号不让观念泄露。不够格的批评则用口号把观念兜售给时尚。 13、公众必须总是被证实是错误的，然而总是通过批评家才得以表达。

13

1、书籍和妓女都能被带上床。 2、书籍和妓女使时间交织。她们将夜晚当作白天，将白天当作夜晚。 4、书籍和妓女都有各自的男人，这些男人以她们为生同时也骚扰她们。就书籍而言，这样的男人是批评家。 7、书籍和妓女：占有她们的人很少目睹过她们的结局。她们往往在死亡之前消失。 13、书籍和妓女：书籍中的脚注就是妓女袜子中的钞票。 扩展 读书的孩子。……它的内容并不重要。因为你是在床上编故事的时候读书的。孩子在时隐时现的路上探索着。读书的时候，他堵上耳朵；书放在一张过高的桌子上，一只手总得放在书页上。他能够在如同飘落雪花的图案和信息的旋转字母中读解出英雄历险故事。他的呼吸成为所叙述事件的氛围，所有参与者都要呼吸到它。他比成年人更能紧密地与故事中的人物融合为一体。他被相互转换的事迹、词语不可名状地触动了；起床时，他就会被他阅读的雪花一层一层地覆盖。

邋遢地孩子。……他发现的每一块石头，采摘的每一朵花，和捕捉到的每一只蝴蝶，都已经是收集的开端，他拥有的每一件东西都构成一个大的收藏的一部分。他身上的这种激情显示出它的真面目，这种印第安人的表情经常挂在古文物收藏家、研究者和集书狂的脸上，只不过这种表情现在焕发出一种模糊的和疯狂的激情。他是作为一名狩猎者进入生活的。他猎取他在事物上嗅到踪迹的魂灵；在魂灵与食物之间，多年已经过去，在这些年里，他的视域依然不受人们的擎肘。他的生活就像一场梦：他知道任何东西都不是亘古不变的；他所经历的一切事物表面上看纯属偶然。他的流浪岁月是在梦中森林里渡过的时光。

花哨的物品 …… 如果从我的香烟头冒出来的烟和从我笔尖流出来的墨同样轻松闲适的话，我就处于写作的世外桃源之中了。 幸福就是无需恐怖而认识自己

凉廊 加尔都西隐修会的康乃薪。——在情人看来，被爱的人看起来总是那么孤独。 天竺葵花。——相爱的两个人最依恋的是他们的名字。 勿忘我。——记忆总使看到被爱的人越来越渺小。

弧形灯 认识一个人的唯一的方式是不抱希望去爱那个人

——本雅明《单向街》