2006年7月25日下午，獲悉“世紀中 國”即將關閉，悲戚之餘，翻檢舊文檔，竟找出這樣幾段話，大約寫於2005年8月下旬，題為“在中 國網路的黑鐵時代……”。轉眼就是一年，我的預言似乎一一應驗：

儘管傳言已經醞釀良久，2005年8月18日的《南 方週末》發出的新聞“14部 委聯合‘淨化’互聯網”，還是引發了不小的震動。加在“淨化”頭上的那個引號——無論記者持何種用意——硬是給這篇規範的報導增添了幾分反諷的氣息。但它的內容卻不能讓讀者的心靈跟隨諷刺的喜劇情緒輕逸起來，反而是愈加沉重。虛擬的網路本是一個逃避殘酷的現實以及與之對 抗的樂園，匿名則是必要的保護色，可一旦引入現實之中的管制工具，類似於戶籍制度的“實名制”，無疑等同于給一個自 由人套上一道笨重的枷鎖，沒有人會心甘情願地聽從。其實在當前網路，倒是有不少用真名上網的朋友，匿名與實名，無非是一種自 由自在的個性抉擇，毫無道義的高下之分。但若是憑藉政 治權威加以強制，正如迫令眾人脫下外衣內褲一同上街裸奔，則必然淪為世界性的頭號醜聞。

中 國政 府早已習慣了地球舞臺上的芙蓉姐姐的身份。它們懶得理會外界傳來的尖叫和噓聲，它們只在乎自己的意淫能否達到假想的高潮。這一次關於“實名制” 的爭論，估計連賀衛方先生富於技巧的淳淳勸言都聽不進去：“在中 國，匿名的互聯網提供了一個虛擬空間，能夠起到安撫不滿情緒的作用，這在一定程度上可消解真實生活中的抗議衝動，有利於社會安定；另一方面，政 府可以及時瞭解到真實的民情民意，反對的聲音能夠促使政 策制定者修正決策，使之更加符合社會發展。”各個地區先在網站登記審批方面下足工夫，與此同時的是對高校校園網的“宵禁”，還有搜索引擎上的敏 感詞語的強化設置，網 路評 論員的引導破壞，區域上網的限制等，恐怕在接下來，政 府的力量就會滲入大小BBS，以實名為幌子進行嚴酷的政 治打壓——這是最後、也是最關鍵的步驟，如果能得以完好地落實，那麼整個中 國網路將不得不直面一個被嚴實禁錮的黑鐵時代的降臨。

接下來，我側重分析了05年中 國報業的政 治困境。從《南 方週末》的歷次閹割，對《南方都市報》的強行整頓與喻華峰、程益中事件，到《中 國青 年報》那兩封怒氣衝天的公開信，淩厲的矛頭直指中 央團 委及某位領 導人，言辭之間充斥著對“政 治指導報紙”的強烈反感，或者說憤恨。再後來，歷史的悲劇調門一路沿襲下去：《新 京報》事件，“冰 點”事件……06年令人心灰意冷的言 論自 由史，正對應我的結論：

公共話語的一翼——報紙和雜誌——在權力和資本的聯手整治之下接近太平盛世，儘管這潭死水隨時可能轉化為火山，但從眼下來看，還沒有大面積爆發的可能。所以，政 府會將主要精力投入到以前所忽略的另一翼——網路——身上。自1994年網路在大 陸勃興，至今已形成一股足夠剽悍的勢力：“網路文學”、“網路思想”等派生於網路的社 會流派的誕生，以及那些萌生於網路的交往語詞在日常生活的風行，更不必說網路技術對於未來無與倫比的功用——都足以證實網路這一潛力股在社 會權力股市的良好前景。而在2000年之後，自 由主 義等各種當 局眼中屬於邪門歪道的思潮借助網路這塊陣地的蓬勃發展，更是令肉食者們心驚不已和寢食難安。終於到了這一天，他們可以騰出手來，那麼對網路的管制將會變本加厲的冷酷。“實 名制”不過是一個醜陋的開端。

毫無疑問，其後五年到十年，將是中 國網路的寒冬。現在的我們已經看到了秋末落葉的飄飛。除了沉迷於無限的感傷和絕望，是否應當有所作為？難道我們就此砸碎裝載著《自 由秩序原理》和《論自 由》的硬碟，打馬絕塵而去——這不正遂了它們的心願？還是高傲地潛伏下來，多準備幾套厚實的棉衣，過一場反抗專 制的冬眠，以期待未來某一個晴朗的春天自 由的復蘇？……

原來我只是推想，地域網、實 名制、網 評員等種種手段，已經是當 局最嚴厲的舉措，他們不會愚蠢到搞強硬關閉。因為管理言 論猶如治水，禹的疏通是上策，鯀的堵塞卻淪為下流。洪水一樣兇猛的言論，如果不能順利釋放到廣闊的公共空間，反倒壓迫入沉鬱的內心，轉化而出的，恐怕就不是道路以目的觀念，而是怒髮衝冠的行動。實言之，網路評論員制度不失為一大可行的創舉，引導與破壞並重，施行良好，足以達到當 局期望的均衡局面，驚濤駭浪平息為涓涓細流。可是，我們卻看到一場黔驢技窮的清洗行動：從關閉“一 塌糊塗”、“水 木清華”，到“貓 眼看人”的回帖限制，再到“世紀中 國”的叫停與關閉。這讓人禁不住發問：是什麼力量，使決策者變得如此愚蠢？你們能否承擔起愚蠢的代價？

只有兩種可能：他們已經強悍到無所顧忌，“千秋萬代、一統江湖”已經不再是遠在天際的夢想，而是觸手可及的現實，因此，他們可以做一切自己想做的事，只願聽到自己愛聽的話，熄滅那些反對的聲音，心安理得地進入共 產主 義的夢境；或者，正與其相反，他們已經心虛到要依靠一些鐵腕政策來欺騙自我，維繫散亂的民心，以苟延殘喘那冰山之上搖搖欲墜的腐敗統治——總不至眼睜睜地坐以待斃？這兩種說法都可以詮釋他們的愚蠢。前者是因政 治高潮而興奮得忘乎所以，後者則是企圖偽裝高潮而不得不忘乎所以。相同之處在於，這種高潮與偽高潮都是單方面的政治抽射；而差異之處在於：如人們所希望的那樣，前者“馬上風”的可能性相對微弱，後者精竭人亡的命運卻指日可待。